

Голас Радзімы

№ 28 (2170)
12 ліпеня 1990 г.

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЧЫННІКАМІ ЗА РУБЯЖОМ
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Выдаецца з 1955 г.
Цана 4 кап.



Нават у наш нялёгкі час сацыяльных зрухаў, упадку ў энаноіцы, абвастрэння ўсіх грамадскіх праблем людзям, хоць зрэдку, патрэбна свята. Рэдкія мінулы эмацыянальнага адпачынку, разняволення памагаюць перамагаць напружанне сучасных складаных будняў, вытрымліваць жыццёвыя выпрабаванні. Можна таму прышло ў адну з чэрвеньскіх нядзель добрае, гучнае свята ў невялікі Лепель на Віцебшчыне. І прычына адпаведная знайшлася — дзень нараджэння горада: 551 год — хіба не нагода! Выраслі — зрабілі. І загула цэнтральная плошча: натоўп святочна апранутых людзей, на спецыяльна падрыхтаванай сцэне змяняюць адзін аднаго самадзейныя артысты. Крыху ўбакі раскінуўся кірмаш: на ім дэманстравалі, хто на што здатны, усе жадаючыя — ад вучняў сярэдніх школ да ўмельцаў мясцовых прадпрыемстваў. А гасцей святочна частавалі смажанай бульбай. Спакон веку бульба — першая яда на Беларусі. Наогул жыхарам Лепельшчыны ёсць што паказваць гасцям і чым ганарыцца. Адзін толькі Бярэзінскі біясферны запаведнік чаго каштуе. Без перабольшання можна сказаць, што гэта адно з самых прыгожых месцаў рэспублікі. Тут табе і зубры, і ласі, і кабаны, і казулі, мядзведзі, бабры, вавёркі, норкі — усіх і не пералічыць. Таму і турысты едуць на Лепельшчыну з задавальненнем. Гэта цудоўны край, тут шчырыя, працавітыя людзі.

НА ЗДЫМКАХ: у час свята горада ў Лепелі.

Фота С. КРЫЦКАГА.



ПРАЦУЕ З'ЕЗД

ІДУЦЬ ВОСТРЫЯ ДЫСКУСІ

Другога ліпеня 1990 года ў Маскве, у Крамлёўскім Палацы з'ездаў, адкрыўся і зараз працягвае работу XXVIII з'езд Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. Атмасфера на ім дэлавая, без традыцыйнай параднасці. Акрамя дэлегатаў, на з'езд запрошаны 350 рабочых і сялян з усіх саюзных рэспублік, некаторыя партыйныя кіраўнікі, работнікі цэнтральных органаў, дзяржаўных і грамадскіх арганізацый.

З палітычнай справязчай ЦК КПСС выступіў Генеральны сакратар ЦК КПСС М. С. Гарбачоў. У дакладзе былі выдзелены тры асноўныя раздзелы: аб бягучым моманце; палітыка перабудовы; воін і перспектывы; партыя і перабудова. Докладчык так акцэнтаваў сітуацыю: «або грамадства пойдзе ўперад па шляху пачатых глыбокіх пераўтварэнняў, і тады краіну чакае перспектывная будучыня, або верх возьмуць контрперабудованыя сілы, і тады яе чакаюць змрочныя часы. Грамадства знаходзіцца на галоўным перавале».

Крайне цяжкая спадчына, процідзейныя пераменаў з боку бюракратычнага слою на ўпраўленчых структурах і сацыяльных сіл, якія з ім звязаны, — гэта было вызначана М. С. Гарбачоў сярод асноўных рыс, характэрных для сучаснага становішча ў перабудове.

Сярод іншага М. С. Гарбачоў самакрытычна прызнаў прамую адказнасць сённяшняга кіраўніцтва за абстрагаванне на спажывецкім рынку, якое ўскладніла ўсю сітуацыю ў краіне. Ён зноў падкрэсліў неабходнасць радыкалізацыі эканамічнай рэформы, фарміравання новай мадэлі эканомікі: шматукладнай, з разнастайнымі формамі ўласнасці і гаспадарання, сучаснай рыначнай інфраструктуры.

Калі гаварыць пра рэакцыю з'езда і наогул грамадства на даклад М. С. Гарбачова, то яна неадназначная, у нейкай частцы камуністаў выклікала шэраг крытычных зауваг.

Упершыню з асабістымі справязкамі на з'ездзе выступілі члены Палітбюро і сакратары ЦК КПСС.

На з'ездзе практычна вылучылася некалькі палітычных плыняў. Адна з іх «Дэмакратычная платформа» прасіла слова для садакліда, але большасцю галасоў просьба была з'ездам адхілена.

Значны паток крытыкі на з'ездзе з боку некаторых дэпутатаў выклікае вышэйшае палітычнае кіраўніцтва, у тым ліку і Генеральны сакратар, куды яшчэ якіхсьці канчатковых дакументаў на з'ездзе не было прынята. Ідуць вострыя дыскусіі.

ТРЭЦЯГА ЛІПЕНЯ

ДЗЕНЬ ВЫЗВАЛЕННЯ

Ніякія палітычныя і эканамічныя бурны, што праносяцца над нашай краінай, не прымусяць беларускі народ забыць аб велічы подзвігу і ахвярах воінаў Савецкай Арміі і партызан, якія дэтам 1944 года вызвалілі рэспубліку ад гітлераўскай акупацыі. Спалены і разабаваны фашыстамі Мінск быў вызвалены трэцяга ліпеня. З таго часу гэта дата ўрачыста святкуецца як Дзень вызвалення ўсёй Беларусі.

У гэты дзень у рэспубліцы прайшлі цырымоніальна-рэжымныя на воінскіх могілках, ля брацкіх магіл тых, хто загінуў за Радзіму. Да падножжа шматлікіх помнікаў і абеліскаў ва ўсіх гарадах і вёсках рэспублікі ляглі кветкі і вянкi ад вэтэранаў, моладзі, працоўных, грамадскіх арганізацый.

ПЕРАБУДОВА У ЗНАКОМІЦЫ

БІРЖА ПРАПАНОЎВАЕ АКЦЫІ

Пасля 60-гадовага перапынку аднаўляе работу ў Мінску фондавая біржа. У памяшканні адкрытага тут брокерскага прадстаўніцтва чэлябінскага кааператыва «Ротар-банка» дзелавыя людзі ўжо восенню тройчы ў месяц змогуць ажыццявіць куплю-продаж акцый.

У біржы багатая гісторыя. Пасля больш чым двухдзевяцігодняга існавання яна спыніла дзейнасць у час першай сусветнай вайны і адраділася ў 1921 годзе па ініцыятыве кааператараў. Але дзяржаўныя органы пастараліся паставіць біржу пад кантроль. Нестабільнае эканамічнае становішча ў краіне, якое асабліва абвастралася ў другой палове трыццатых гадоў, зрабіла біржавое пасрэдніцтва нежыццяздольным. І ў лютым 1930-га арганізацыю вырашана было закрыць.

І вось — новае нараджэнне. Зрэшты, таварны дэфіцыт, недахоп кампетэнтных спецыялістаў і адсутнасць рынку каштоўных папер гавораць аб тым, што адраджэнне біржы будзе нялёгкім. Ускладняе становішча той факт, што вышуканыя ў краіне акцыі ўваляюць сабой толькі імяныя паперы, якія не могуць паступаць у продаж і, у адрозненне ад «сапраўдных», не даюць права ўласнасці. Таму на першым часе беларускія брокеры будуць распаўсюджваць дзяржаўныя аблігацыі і казначэйскія білеты.

Праўда, асобай радасці ў іх гэта не выклікае, таму што ў краіне падобныя паперы маюць фіксаваны працэнт, які не ўлічвае тэмпаў інфляцыі, і размяшчаць іх вельмі цяжка. «Новаспечаныя» біржавіні чакаюць перамен, разлічваючы на хут-

кі пераход да рыначных адносін, на з'яўленне закона аб каштоўных паперах. Паставіць справу «з галавы на ногі» дапаможа таксама магчымы ўдзел акцыянераў у кіраўніцтве прадпрыемствам.

РЫБАЦКІ ПРОМЫСЕЛ



Новалукомская рыбная гаспадарка штогод рэалізуе сотні тысяч тон рыбы спажывцам. Каб уловы з года ў год не толькі трымалі на даволі высокім, стабільным узроўні, але і павялічвалі, работнікі рыбгаса заклапочаны не толькі адловам, але і папаўненнем рыбнага пагалоўя. Каб не бяднела блакітная ніва, гаспадарства пасадкачы матэрыял сяголетак і двухлетак карпа, лясца, судака, шчупака і іншых перод. Прыкладна 40 мільёнаў лічынак папоўняць сажалкі рыбагадзальніка і мясцовых прыродных вадаёмаў. Амаль столькі ж рыбгас рэалізуе іншым гаспадаркам. НА ЗДЫМКАХ: поўля рыбы ў возеры Лукомскім; кармленне рыбы ў садковай гаспадарцы камбіната.



ДЗЕЛАВОЕ СУПРАЦОЎНІЦТВА

ЗАВОД У СКЛАДЧЫНУ

Дагавор аб дзелавым супрацоўніцтве заключылі буйнейшая на Віцебшчыне будаўнічая арганізацыя — прэст «Віцебскаблсельбуд» і ВА «Наваполацкнафтаагасінтэз». На кааператывных пачатках яны ўвадзяць у пасёлку Форынава завод па выпуску блок-цэглы.

Партнёры заключылі выгадную здзелку з французскай фірмай «Дэмпіер» і ўжо завяршаюць мантаж абсталявання ў вытворчых цэхх. Адсюль на буддільцоўкі штогод будзе пастаўляцца каля ста тысяч кубаметраў патрэбнай і вёсцы, і гораду прадукцыі. У пераліку на звыклых меркі гэта амаль 44 мільёны штук звычайнай цэглы. Новае прадпрыемства будзе поўнаасцю аўтаматызавана, і абслугоўваць яго зможа адзін спецыяліст.

ГРАМАДСКАЕ ЖЫЦЦЕ

АД ВЕД ДА ЭЙНШТЭЙНА

«Усведамленне прыгажосці выратуе свет» — па-новаму асэнсавана М. Мікалаем Рэрыхам, гэтая ідэя стала праграмай для новай грамадскай арганізацыі — Беларускага рэспубліканскага фонду Рэрыху, якая нядаўна з'явілася ў рэспубліцы. Фонд будзе наардынаваць рэрыхуўскі рух у рэспубліцы, прапагандаваць ідэі і погляды гэтай слаўнай сям'і, зоймечца выдавецкай дзейнасцю.

Арганізацыя ставіць перад сабой толькі асветніцкія і духоўныя задачы. Вось некаторыя з іх, зафіксаваныя ў праграме таварыства: адраджэнне маральных каштоўнасцей на падставе жывой этыкі, вывучэнне духоўных крыніц беларускай культуры...

— Асновы культуры і ўсіх сусветных рэлігій па сутнасці адзіныя, — гаворыць сусветны беларускага рэспубліканскага фонду Рэрыху, паст Алякс Рэзанаў. — Вывучэнне жывой этыкі (агніёга), што аб'ядноўвае старажытныя традыцыі вед і формулы Эйнштэйна, ставіць сваёй мэтай расшырыць чалавечую свядомасць, узяць яе на кашчынны ўзровень. Дзейнасць новага таварыства будзе праходзіць нібыта на двух рознанакіраваных вектарах: адзін дапускае прапаганду ідэі Рэрыху, другі — самавыхаванне, калі чалавек ідзе ў глыбіні свайго сэрца і пераўтвараецца, стварае сабе наана.

Першым значным мерапрыемствам, у якім фонд прыме ўдзел, будзе святкаванне юбілею вялікага славянскага асветніка Францыска Скарыны ў верасні гэтага года.

ДЛЯ ПЕШАХОДАЎ

МУЗЫЧНАЕ ПЕРАКРЫЖАВАННЕ

Першае музычнае перакрываўанне з'явілася ў адным з самых ажыўленых месцаў Слуцка — на вуліцы Леніна, насупраць кінатэатра «Цэнтральны». Пешаходам цяпер неабавязкова глядзець на светлавое табло. Ідзі смела, калі іграе музыка. Асабліва задаволены навінкай людзі з дрэнным зрокам. Але прыемна пераходзіць пад музыку перакрываўанне і відучым.

Яшчэ адно такое перакрываўанне з'явіцца хутка ў цэнтры горада, насупраць самага вялікага ў Слуцку магазіна № 6. Перакрываўанне, якое «іграе», у Беларусі да гэтага часу было толькі ў Маладзечне. Няма сумнення ў тым, што яны з'явіцца і на вуліцах іншых гарадоў. «Надзейнае перакрываўанне» — так ужо паспелі ахрысціць навінку ў Слуцку.

НА СЕСІІ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БССР

РАЗГЛЯДАЕЦА ЧАРНОБЫЛЬСКАЯ ПРАБЛЕМА

Другі месяц працягвае сваю работу першая сесія Вярхоўнага Савета БССР дванацатага склікання. Быў ужо разгледжаны шэраг пытанняў парадку дня, выбраны шматлікія пастаянныя і часовыя камісіі Вярхоўнага Савета Беларусі. Сярод апошніх — камісія па прывілеях; па аказанню садзейнічання незаконна рэпрэсаваным у гады сталінскага рэжыму; па ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы і іншых.

На сённяшні дзень цэнтральнай падзеяй у рабоце сесіі стаў разгляд чарнобыльскай праблемы. Напраддні абмеркавання дэпутаты выехалі ў забруджаныя раёны рэспублікі, каб на свае вочы ўбачыць, якая там склалася сітуацыя, пагаварыць з жыхарамі вёсак, якім патрэбна тэрміновая дапамога. А ў тым, што дапамога павінна быць менавіта тэрміновай, неадкладнай, сёння, здаецца, ў Беларусі ўжо нікога не трэба пераконваць. Але ва ўмовах цяжкага эканамічнага крызісу кожная акцыя па ліквідацыі вынікаў аварыі даецца асабліва цяжка: не стае грошай, катастрофічна не хапае будаўнічых матэрыялаў, рабочай сілы, медыкаментаў і адпаведнага медыцынскага абсталявання.

Прайшло чатыры гады пасля аварыі на ЧАЭС. Нельга сказаць, каб кіраўніцтвам рэспублікі нічога не падпрымалася. Але пасля першага шоку 1986 года наступіла пэўнае зацішша, і цягнулася яна некалькі гадоў. Прычыны таго, мабыць, самыя розныя: і неабышчальнасць урада і Вярхоўнага Савета Беларусі, і няўага да чарнобыльскай праблемы саюзных ведамстваў, ад якіх залежыць вельмі многае, бо сама Беларусь з гэтай бядой, у якой яна аказалася бязвіннай ахвярай, не справілася. Але, здавалася б, бласконца цярпілісць беларусы нарэшце падыйшла да канца. Глядзець, як паціху гінучы ад радыяцыйнага забруджвання іх дзеці, яны больш не стануць. Мітынгі, маніфестацыі, а часам і забастоўкі, як у Нароўлі і Гомелі, — сведчанне таму.

На сесіі пры разглядзе чарнобыльскага пытання выступіў намеснік кіраўніка ўрада А. Кічкайла, міністр аховы здароўя Беларусі Казлоў, акадэмік Я. Кеняпа, старшыня чарнобыльскай камісіі І. Смяляр, іншыя дэпутаты, у тым ліку многія ад забруджаных раёнаў. Катэгорычна выказваліся патрабаванні неадкладна адсяліць людзей з тых месцаў, дзе лягла чорная пляма радыяцыі, спыніць вытворчасць сельскагаспадарчай прадукцыі на забруджанай тэрыторыі, бо і па сёння нават там, дзе нельга жыць, вырошчываецца зерне, вядзецца жывёлагадоўля. Каму ёсць потым той хлеб, мяса, малако? Забруджаныя радыёнуклідамі прадукты не вазьмуць іншыя рэгіёны краіны, вернуць назад у Беларусь. Вось і распаўзаецца па тэрыторыі рэспублікі радыяцыйная зараза. Дэпутаты падкрэслівалі, што неабходна зрабіць больш жорсткімі дапушчальныя нормы на ўтрыманне радыяцыйных рэчываў у прадуктах харчавання. Дарэчы, апошнімі днямі беларускія газеты апублікавалі гэтыя новыя нарматывы.

Вельмі балючай праблемай стала ўладкаванне перасяленцаў на новых месцах: не хапае для іх жылля. Вялікую заклапочанасць выклікае стан здароўя дзяцей, якія жывуць у зонах забруджвання, наогул усіх беларускіх дзяцей. Шмат чаго тут ужо ўпушчана, гаварылі дэпутаты, але далейшае прамаруджванне непазбежна прывядзе Беларусь да нацыянальнай катастрофы з незваротнымі вынікамі. Узнімалася і пытанне аб адказнасці кіраўніцтва рэспублікі за яго бяздзейнасць па ліквідацыі вынікаў аварыі на ЧАЭС. Былі пасланы тэлеграмы з просьбай прыехаць і прыняць ўдзел у сесіі М. Гарбачоў, М. Слюнькоў, былому першаму сакратару ЦК КПБ, і Г. Таразевічу, былому старшыні Вярхоўнага Савета БССР, якія зараз працуюць у Маскве. М. С. Гарбачоў прыехаць не змог, але пазваніў і растлумачыў сітуацыю. М. Слюнькоў хварэе, Г. Таразевіч прыехаў, выступіў на сесіі, адказаў на шматлікія пытанні дэпутатаў. Трэба сказаць, што на трыбуне яму прышлось «не соладка»: заўвагі і меркаванні дэпутатаў часам былі вельмі вострымі. Ураду ж рэспублікі дэпутаты вынеслі неадкладную адназначную рэкамендацыю за гэтую работу.

Зараз на сесіі абмяркоўваецца праект пастановы Вярхоўнага Савета БССР аб мерах па паскарэнню рэалізацыі дзяржаўнай праграмы па ліквідацыі вынікаў катастрофы ў Чарнобылі.

ДУМКИ ПРА РОДНАЕ

РАЗВІТАННЕ З ВІШНЁЎКАЙ

Бярвенні рыпачы, быццам крычаць, супраціўляюцца жалезнаму лому, што з усіх сіл намагаецца аддзяліць іх адно ад аднаго, якія за дзесяцігоддзі сталі адзіным целым. Не перадаць словамі жудасці таго скрыгату, што стаіць над яшчэ ўчора самай цхай вулачкай. Гэта голас маёй радзімы, дзесяці хат, якія прастаялі тут па 50—60 гадоў. І спытайце ў любога нарэннага жыхара Салігоршчыны, ці было ва ўсёй акрузе месца, прыгажэйшае за Вішнеўку, маленькую і па-вясковому ўтульную. «Не было, — адказаў. — І ўжо не будзе».

У 1928 годзе паставіў тут першы будынак мой прадзед — Антось Вішнеўскі. Перабраўся сюды з Чыжэвіч з усёй сям'ёй — жонкай і сем'ямі дзеці. Старэйшаму Якубу было 23 гады. У той час ён ужо настаўнічаў. Маёй бабулі — 16.

Зімавала ж сям'я Антоса ўжо не адна. Непадальку вырасла хата яго будучага зяця, майго дзеда Тодара. А на супраць — хата малодшага брата Антоса — Есіпа Вішнеўскага. Два браты Шунеўчы — Міхал і Павел — таксама паставілі тут свае хаціны. Ніякага архітэктара не было, а хаты будаваліся ў два рады, адна насупраць адной, хаці і не адначасова, і не ў парадку нумарацыі. І атрымалася вуліца, уздоўж якой з абодвух бакоў пасадзілі маладыя вішні. Зазелянелі яны, кожную вясну апяняны белым снегам квецямі, штолета дорачы шчодры ўраджай. Гэтыя вішні ды яшчэ прозвішчы першых жыхароў і далі назву маленькаму, з дзесяці хат, паселішчу.

На ўсю акругу славіліся музыканты Вішнеўскія — браты Якуб, Пятрусь і Павел, без якіх не абыходзілася ні адно вяселле ці свата. Так іх і звалі — музыкі Вішнеўскія. — Толькі сонейка садзілася, — расказваў старэйшы, — іх музыка збірала моладзь на вясоркі.

На многіх інструментах іграў браты, але асабліва любілі скрыпку і кларнет.

А як гаравала я, што мой муж танцаваць не ўмеў. Бо ж так любіла танцаваць, — гаварыла мне бабуля Алена.

Мілая мая бабуля, каб ведала яна, колькі гора даваў дзеда яшчэ перажыць ёй за доўгае жыццё, то нязграбнасць яе Тодара ў танцах здавалася б шчасцем...

У хуткім часе пакінулі бацькоўскі дом Якуб і Павел. Адзін — па размеркаванні, другі — следам за ім. Паехаў у Тульскую вобласць. Але на радзіму браты наведваліся часта. А ў 37-м прыйшла ў дом Антоса страшная вестка: абодвух яго сыноў — капельмайстра Якуба і Паўла, самага супрацоўніка НКВС, — рэпрэсавалі. У лісце Павел напісаў: «Не турбуйцеся, мы ні ў чым не вінаватыя. Хутка гэта непаразуменне высветліцца». Лістоў больш не было. Абодва браты згінулі назаўсёды. Хаця ў Вішнеўцы іх вельмі доўга яшчэ чакалі.

Пачалася вайна. І ў тыя гады пахавала мая бабуля дванаццацігадовага сына і сямігадовую дачку. А ў 45-м прыйшло пісьмо ад мужа з Усходняе Прусіі. Пісаў, што паранены ў галаву, але не цяжка... Праз месяц, 20 лютага, ён памёр у маскоўскім шпіталі, пакінуўшы траіх сірот. Старэйшай дачцы, маёй маці, споўнілася толькі дзесяць год. Там жа, у Маскве, Тодара і пахавалі.

Так і засталася Алена ў трыццаць тры гады ўдавою,

хаця ўжо на маёй памяці прыходзілі да яе ў сваты. Гадавала дзяцей, унукаў, была лепшаю даяркаю на ферме. А яшчэ, як дэпутат мясцовага Савета і проста як чужая жанчына, дапамагала многім людзям.

...У маі таго ж 45-га атрымаў пісьмо ад Аркадзя — самага малодшага з братоў Вішнеўскіх. З радасцю пісаў ён, што ўжо відзён Берлін. А ў Дзень Перамогі ў сям'і і святкавалі, і гаравалі. Стагнала мая прабабка, крычала на ўсю ваколіцу, пакуль не ўпала ў непрытомнасць. У гэты дзень прыйшоў ліст ад аднапалчаніна Аркадзя, які паведамаў, што пахаваў ён свайго лепшага сябра ля чужога царквы, зусім блізка ад Берліна. Ішоў Аркадзь 23-ці год. І тыя, хто памятаў яго маладым і прыгожым, расказвалі мне, які сціплы і добразычлівы быў гэты юнак...

Толькі Пятрусь, паранены, вярнуўся з тае вайны. І сёння згадваю, як цудоўна граў яго скрыпка, як бясцонца адчайна і весела спявалі яе струны.

Глядзячы на мяне са старых фотаздымкаў бабулін муж і трое яе прыгожых братоў. Глядзячы, жалобай напаяючы маё сэрца, чаццёра маіх дзядоў, якія дзедамі ніколі не былі. І магілы іх вельмі далёка ад Вішнеўкі, ад гэтых прыгожых мясцін, з якіх пайшлі яны ў нябыт. А хутка і саму гэту вёсачку патнае небыццё...

Які ж скрыгат стаіць над вуліцай. Жудасны. І я з дачушкай іду на яго, іду да цётчынай хаты. Сама цётка Тома сышла ў гэты дзень у школу: «Хай робяць, што чуць — не магу глядзець».

Дужыя хлапцы адрывалі страху. Цяжка адрывалі, яна ніяк не хацела паддавацца. Адзін сказаў, паказаўшы ў наш бок: «Глядзі ты, плача». А другі дадаў: «Нічога, бывае і горшчае». Усё гэта бясспрэчна. Але...

Зайшлі мы і на руіны хаты дзеда Есіпа — старыя, ужо нікому не патрэбны рэчы, раскіданая печ і абсыпаная завяззю галіны яблынь, здаецца, са здзіўленнем глядзячы ў неіснуючыя вокны. І сцэнкачка. Раней — да парога. Цяпер — у нікуды...

А, напэўна, нямногія мае землякі ведаюць, што Салігорск пачынаўся менавіта адсюль, ад Вішнеўкі, і нават ад самага бабулінага агарода. Была яшчэ зусім малая, але добра памятаю вялікую брыгентавую палатку, якая стаяла на месцы старога вакзала, якраз насупраць нашай хаты. Памятаю многіх незнаёмых людзей, якія заходзілі да нас, а некаторыя і жылі ў нашай хаце. Гэта былі першыя будаўнікі Салігорска. А яшчэ памятаю шырокае жытнёвае поле, якое пачыналася з узгорка, таксама адразу за нашым агародам (ад цяперашняй вуліцы Заслонава), і цягнулася амаль да самай рэчкі Случ.

Памятаю лес на месцы цяперашняй бальніцы, васьмай і дзевятай школ. Лісу, якая перабягала дарогу, калі мы ехалі да дзеда Юсіка. І могілкі на Юсікавай гары, дзе пахаваны малодшы брат і сястра майго бацькі.

Але галоўны мой успамін — наша рэчка. Вузенькая, чыстая — кожная рыбіна відна ў глыбіні — то са спадзістымі пясчанымі, то з крутымі лясістымі берагамі, наша Случ. Мой тата расказаў, якіх самоў лавілі яны тут у дзяцінстве. Самоў я не памя-

таю, а вось велізарных шчулакоў і ментузоў, пляскалых карасёў і лінеў, сярэбраных плотак і піскучых уюноў прыносіў тата з рыбалкі.

Мне няпроста пісаць пра маю Случ, бо жыў я на вуліцы Набярэжнай ужо пятнаццаць гадоў і заняпад рэчкі ў поўным сэнсе гэтага слова адбываецца на маіх вачах. Ды і само слова «рэчка» неак вынала з лексікону салігорцаў.

Я пятаю ў сваёй дачушкі-першакласніцы, якія рэкі яна ведае.

— Волга, Вісла, вадасховішча... — адказвае яна.

Я спыняю сваю разумніцу і кажу, што няма такой рэчкі — вадасховішча.

— Ты што, мамачка, у нас жа ў Салігорску ёсць.

— А рэчку Случ ты ведаеш?

— Случ? Не.

...Сёння я развітваюся з Вішнеўкай, а з рэчкай сваёй, якая стала амаль мёртвай зонай нашага горада (не загараюць, не купаюцца тут людзі, нават не кожная рыба выжывае ў ёй), развіталіся мы ўжо даўно.

Да ўсяго прывыкаюць людзі. Калечаць прыроду — прывыкаюць і да гэтага. І як раней нельга было ўявіць сабе Салігорск без Случы, так і цяпер цяжка ўявіць, што калі-небудзь мы зноў зможам плаваць у нашай рэчцы. Прывыкну я і да таго, што няма ўжо Вішнеўкі. Але ўспамінам мамі без гэтай хаты, што пабудоваў дзед, і той, старой, яшчэ прадзедавай, не будзе так утульна і прывольна ні на гэтым месцы, якое забудуецца вышыннімі дамамі, ні ў якім іншым...

Даўным-даўно адправіўся мой прадзед Антось ў Амерыку да сваёй малодшае сястры Мары, якая яшчэ да рэвалюцыі паехала туды, выйшла замуж ды так і засталася назаўсёды. Хутка стаў ён клікаць да сябе і жонку з дзеці. А тая ніяк не магла рашыцца. Больш за год прайшло, і вярнуўся Антось на радзіму.

— Добра, Акулінка, у Амерыцы. Вельмі добра жыўце там людзі. Але...

Але не змог пакінуць ён зямлю, дзе пахаваны яго продкі, дзе нарадзіліся дзеці. Вярнуўся. А гаспадарку сваю стараўся наладзіць так, як навучыўся там, за акіянам, як падказвала яму сялянская кемлівасць. Можа, і была б за ўсім гэтым будучыня, каб не тыя «вялікія пераўтварэнні», што ішлі ў той час у нашай краіне. Ды і сам Антось цудам уратаваўся ад сталінскіх рэпрэсій.

А можа і рэчку нашу збяралі б сёння, і чыстае асяроддзе, і нават маленькую Вішнеўку, каб не тыя «навацыі», якія яшчэ да нядаўняга часу былі законам нашага жыцця. І чым хутчэй пазбавімся мы ад іх водгаласаў, чым хутчэй спынімся і перастанем жыць па інерцыі, чым хутчэй павернемся да патрэб кожнага асобнага чалавека, тым больш рэк і рачулак, Пясчанак, Пакровак і Вішневак застанеца жыць.

...Тры хаты засталася на Вішнеўцы. Бабуліна таксама яшчэ стаіць. Ніяк не хоча старая пераязджаць у гарадскую кватэру. Ніяк не можа развітацца з Вішнеўкай, з вішнямі, якія пасадзіла яшчэ ў маладосці. І перасяліцца ёй цяпер гэтак жа цяжка, як вырваць тыя старыя вішні з бацькоўскай зямлі, у якую так моцна ўраслі яны сваімі каранямі.

Яўгенія СТРАЦКЕВІЧ.

АКЦЫЯ «САЛІДАРНАСЦЬ З ДЗЕЦЬМІ ЧАРНОБЫЛЯ»



ПАВЕТРАНЫ МОСТ. ДАПАМОГІ

Сёння, калі аб сапраўдных маштабах вынікаў аварыі на Чарнобыльскай АЭС для Беларусі стала вядома грамадскасці за мяжой, у адрас рэспубліканскага аддзялення Савецкага дзіцячага фонду імя У. І. Леніна паступаюць шматлікія прапановы дапамогі дзецям ад замежных фірм, арганізацый, нашых суайчыннікаў. Вельмі хочацца верыць, што паспяховай і плённай стане і буйнейшая Міжнародная акцыя «Салідарнасць з дзецьмі Чарнобыля». Арганізатары яе — Міжнароднае Бюро скаўтаў і Савецкі дзіцячы фонд пры пасрэдніцтве Пастаяннага прадстаўніцтва СССР пры ЮНЕСКА. Галоўная задача — аздараўленне, адпачынак дзяцей у летніх лагерах скаўтаў.

1235 юных пасланцоў Беларусі запрошаны ў 15 краін Заходняй Еўропы: Фінляндыю, Люксембург, Англію, Бельгію, Данію, Грэцыю, ФРГ, Нідэрланды, Кіпр... Гэтыя дзеці з дзецімі вылятаюць у Францыю, Швейцарыю, Ірландыю. А першая група — сто хлопчыкаў і дзяўчынак з раёнаў павышанага радыяцыйнага ўзроўню Гомельскай вобласці ўжо ў Іспаніі і, хутчэй за ўсё, паспелі пазнаёміцца і пасябраваць з іспанскімі ровеснікамі.

Кошт адпачынку аднаго дзіцяці складзе 600 долараў. Але ўсе расходы ўзялі на сябе арганізатары акцыі. Дзіцячы фонд заказаў прыгожае адзенне, зручны спартыўны абутак, шапачкі з

эмблемай фонду, паклапаціўся, каб для падарункаў былі нацыянальныя сувеніры, значкі. У Іспаніі беларускія школьнікі сустракаюцца са сваімі ровеснікамі. Мараць яны і навушніцы іспанскай мовы (адно вельмі патрэбнае слова ўжо засвоілі: аміга — па-іспанску сябар).

Вядома, дзяцей, якія б жадалі адпачыць у замежных лагерах скаўтаў, намянога больш, чым выдзелена пецёвак. Таму Дзіцячы фонд адрэа перавагу ў першую чаргу сацыяльна незабароненай катэгорыі дзяцей з раёнаў з павышаным радыяцыйным узроўнем. Гэта выхаванцы дзіцячых дамоў і школ-інтэрнатаў, дзеці з малазаспечаных, мнагадзетных і няпоўных сямей, хто жыў пад апекай.

У аэрапорце я пазнаёмілася з некаторымі дзецьмі, у кожнага з іх, на жаль, сваё трагедыя. У Людзі Прусакавай з Калінкавіч, напрыклад, памерлі бацькі, жыве яна ў старой бабулі. У яе сяброўкі Наталы Грыц няма бацькі, мама адна выхоўвае чаццёра дзяцей. Віця Церахаў не помніць бацькоў, даўно ў інтэрнаце.

Амаль для ўсіх гэтых дзяцей такая паездка — першая ў жыцці. Няхай застануцца аб ёй самыя светлыя, цёплыя ўспаміны!

Людміла ГРАМОВІЧ,
рэферэнт Беларускага
рэспубліканскага аддзялення
Савецкага дзіцячага фонду
імя У. І. Леніна.

НАПЕРАДЗЕ ШМАТПАРТЫЙНАСЦЬ?

Не зусім звычайны падзеі адбываюцца на Беларусі: афіцыйна аб'явілі пра сабе некалькі новых палітычных партый.

Створены ў Брэсце аргкамітат Рэспубліканскай партыі Беларусі месяц назад зацвердзіў праекты статута і праграмы. Апошняе яго рашэнне — выходзіць за межы вобласці, ствараць партыю сапраўды рэспубліканскую, парламенцкага тыпу, рэальную палітычную сілу, аб'яднаючыся на падтрымку ўсіх слабых насельніцтва Беларусі.

Акрэслена палітычная арыентацыя новага аб'яднання. Гэта адраджэнне свабоднай асобы як асновы грамадзянскага грамадства, стварэнне прававой, дэмакратычнай, самакіруюмай дзяржавы. Адмова ад дыктатуры любога віду, любога класа, адмова ад манополіі на ўладу, ідэалогію якой-небудзь адной партыі, руху, арганізацыі. Члены партыі выступаюць за дэідэалагізацыю культуры, адвакацыі, сродкаў масавай інфармацыі, узброеных сіл, дзяржаўных выканаўчых органаў. У дзяржаўным ладзе галоўнае — суверэнітэт Беларусі, саюз з іншымі рэспублікамі павінен стаць не прымусовым, а эканамічнай і палітычнай патрэбай. Выхад жа з Саюза, калі такое здарыцца, будзе найцяжэйшым пакараннем.

У эканоміцы прапануецца свабоднае развіццё экалагічнай эканомікі пры розных формах уласнасці, рыначных адносінах, свабодным прадпрыемствам, заахочванні прыватнай ініцыятывы. Гэта з аднаго боку. З другога — дзяржаўная абарона сацыяльных правоў і забеспячэнне патрэб грамадзян рэспублікі. Чалавек павінен валодаць не толькі палітычнай, але і эканамічнай незалежнасцю, толькі на гэтай падставе можа быць пабудавана эканамічна незалежнае грамадства.

У Мінску прайшла ўстаноўчая канферэнцыя Нацыянальна-дэмакратычнай партыі Беларусі. Сваю задачу яна бачыць, па словах яе стваральнікаў, у тым, каб дабіцца сапраўднай палітычнай незалежнасці Беларусі, перастаўшы, нарэшце, няспынна азірацца на рашэнні Масквы. Стварэнне свабоднай эфектыўнай эканомікі. Галоўнае ж — адраджэнне беларускай нацыі, нацыянальнай самасяядомасці, адчування кожным чалавекам прыналежнасці да беларускага народа, а не проста насельніцтва тэрыторыі.

СТАРОНКІ МІНУЛАГА

ПАД ПАГРОЗАЙ
АГНЮ І МЯЧА

Кожны народ не без
роду і племя і мае лета-
піс свой і гісторыі след
на старонках.
М. Гусоўскі. «Песня пра
зубра», 1523 г.

На векапачынах скрыжалях
ратнай гісторыі беларускага на-
рода нямала слаўных перамог,
пазначаных гетманскім талентам
і шчодро акропленых сама-
ахвярай хрысціянскіх ваяў-
нікоў з-пад Дзвіны, Бярозы,
Дняпра, Нёмана, Віліі, Шчыры,
Свіслачы, Пцічы, Прыпяці,
Струменя, Пінны, Ясельды, Лас-
ной і Буга. Нашым прашчурам,
як ніводнаму, пэўна, народу,
часта даводзілася мячом і тар-
чай бараніць родную зямлю ад
скаваных на чужое, ненажэрных
хвіўцаў. Бараніць свой самаіс-
ты трыб жыцця, свае звычкі і
традыцыі, сваё права на існа-
ванне, права людзей знаць і
быць роўнымі сярод роўных.

Ваяцкі гарт здабываўся цяж-
кім вопытам у шматлікіх па-
гранічных сутычках, пагонах
(адсюль і наш герб), паходах,
малых і вялікіх бітвах, сярод
якіх прамяністымі зоркамі ў
вянку вайскавай славы назгасна
з'яўляюцца бітвы, а дакладней, па-
боішчы пад Крутагор'ем і на
Сіняй Вадзе, пад Грунвальдам і
Хоцінам.

Але што мы пра іх ведаем?
Пра адны — амаль нічога,
акрамя голага факта і даты, пра
другія — нават і не чулі.

Па ўсім белым свеце расца-
рушылася наша спадчына: што
трапіла ў суседскія засекі і
ўзбагаціла іх гісторыю і куль-
туру, што мёртвым друзьям
лягла на замшэлыя паліцы су-
тарэнняў, недасяжных даслед-
чыкам архіваў і «спецхраноў»,
што беззваротна згінула ў по-
лымі шматлікіх войнаў, а што
заядбана па сваёй недараваль-
най абыхавасці, празмернай
шчырасці і даверлівасці. «Па-
куль царызм, — з горьчучу і на-
вымоўным болей пісаў У. Па-
шута, — шкамастаў і калечыў
Украіну, Беларусь, Літву і ін-
шыя народы ў рэальным жыцці,
гісторыі рабілі тое самае з гіс-
торыяй гэтых народаў у сваіх
працах». Тое самае, а ў асоб-
ных выпадках нават у большых
маштабах, адбывалася і пасля
рэвалюцыі. Імперская паліты-
ка метраполіі ў адносінах да
іншых народаў засталася ня-
зменнай, адно толькі пераапра-
нулася ў тогу «пралетарскай ін-
тэрнацыяналізацыі».

Праўда, ужо не пісалі ад-
крыта, што ў беларусаў «сар-
дэчна-дапытлівы позірк веліка-
руса замяніўся тупым, бязлі-
вым; замест адкрытасці харак-
тэру — падазронасць і неадзі-
масць, замест велікарускай
здольнасці да ўсяго і кемлівасці
— гультайства і тупасць розу-
му». І гэта пісалася не ў гады
свой старажытнасці, а ў пачат-
ку нашых ХХ стагоддзя. Ня-
цяжка зразумець, якое ўяўлен-
не пра нашых землякоў фар-
міравалася ў моладзі. А калі
ў гімназію трапіў наш брат-
беларус, дык ён ад сваёй бела-
рускасці адхрышчэўся, як той
чорт ад ладану. А каму, спыта-
ецца, ахвота хадзіць у дурнях?
Быць ізгоем? Гэтак народ
страчаў свой інтэлектуальны
патэнцыял. Гэтай жа мзе слу-
жыла і фальсіфікацыя гісторыі,
яе замоўчванне і скажэнне.

Як ні дзіўна, але падобных
сентэнцый калі-нікалі можна
сустрэць і ў наш час. У 1982
годзе выдавецтва «Молодая
гвардыя» стотысячным тыражом
выпусціла ў свет кнігу дзява-
лючыйнага краязнаўцы С. Мак-
сімава «Куль хлеба». Кніжка
цікавая, яе выданне не выклі-
кае сумнення, але ў ёй ёсць
моманты, якія ў абавязковым
парадку неабходна было пра-
каменціраваць, хоць бы ў пад-
радкавай зноскі. Аднак сваіх
адносін да сумніўных і аб-
ражальных фактаў не выказалі
ні аўтары прадмовы і заключ-
нага артыкула, ні само выда-
вецтва. Так звычайна бывае,
калі цалкам падзяляецца ўся

канцэпцыя кнігі або калі вы-
даўцы і рэцэзенты не кампе-
тэнтныя ў пытаннях, разгляда-
юцца ўзяліся. А выказванні
С. Максімава аб Беларусі і бе-
ларусах не маюць не зарынуць
увагі. Мяркуйце самі: «Ніякіх
раместваў яны не ведаюць, ні
да якіх пабочных промыслаў не
прывычаны: бедны народ». Ад-
ным словам, дзікуны. Хто
больш-менш знаёмы з гісторы-
яй, ведае, што да ўз'яднання
Беларусі з Расійскай імперыяй
у 1772—1795 гадах у гэтай бе-
днага народа існавала больш як
дзвесце рамесніцкіх прафесій.
Многія рамёствы, у тым ліку
шмат якіх відаў мастацтва, на
радзіму С. Максімава прынеслі
мэнавіта беларусы.

Каб пераканацца ў гэтым, да-
статкова зазірнуць у кнігу
І. Забеліна «Домашний быт рус-
ских царей в XVI—XVII веках»
(1918 год). Не хто іншы, як бе-
ларусы, стаяць ля вытокаў рус-

нізму, але тады яна не мела та-
тальнага, успягальнага ха-
ракта. Аднак стыль і метады
ка працы ў артадоксаў ад гіс-
торыі нічым не розніцца. Адно-
кавыя ў іх і мэты: адны абгрун-
тоўвалі, да прыкладу, тэзіс
«адзінай рускай народнасці»,
які і цяпер сёй-той перацірае
спархмельмі сківіцамі, другія
да хрыпаты даводзілі пра «гіс-
тарычна абумоўленае ўтварэнне
адзінай этнічнай супольнасці —
савецкага народа», атрымаўша-
га ў народзе назву «гома савец-
кім». Усе гэтыя «тэарэтычныя
пастулаты» ўтрымлівалі палі-
тычныя памкненні кіруючых
колаў і грунтаваліся, як паказа-
ла гісторыя, не на аб'ектыўных
жыццёвых рэаліях, а на сядо-
вым скажэнні праўды, на руй-
наванні народных звычаяў і тра-
дыцый, на выкараненні душы
народа — яго роднай мовы, вы-
гнанні ле са школы, справяд-
ства, рэлігіі і навукі. Бо толькі

гутнай феадальнай дзяржавы
сцепнякоў, засталася вольнай.
Крутагор'е спыніла агрэсію та-
тар на захад і тым выратавала
шмат якіх еўрапейскія народы
ад страшэннай навалы.

Пра маштабы пабоішча на Сі-
няй Вадзе, дзе ў 1362 годзе вя-
лікі князь Альгерд дашчэнту
разбіў полчышчы ханаў Катлу-
бая, Кацібея, Бекера і солтана
Дзімітра, можна меркаваць па
скупому летапісному запісу:
«Трупамі, таксама татарскімі,
палі і рэкі завалены былі». Пе-
рамога на Сіняй Вадзе задаўга
да сёння на полі Куліковым, дзе,
прынамсі, чынны ўдзел прыма-
лі і беларускія палкі, прынесла
вызваленне ўкраінскім землям,
у тым ліку і Кіеву, «маці гара-
доў рускіх». Валын, Падолле,
сцяпная Украіна на абшары аж
да Крыма і вытокаў Дона на-
заўжды пазбавіліся ад ардын-
скай навалы. Упершыню на гіс-
тарычным небасхіле засвяціўся

бітых народаў Асманскай Пор-
ты.

Але самае адметнае месца на
старонках гісторыі беларускага
народа займае Грунвальдская
бітва, што 580 гадоў назад ад-
былася на Мазурскім Паазер'і
цяперашняга Альштынскага вая-
водства Польскай Рэспублікі.
Тут 15 ліпеня 1410 года на акай-
маванай лясамі і балотамі не-
вялікай па памерах гарбацістай
прасторы паміж вёскамі Грун-
вальд, Таненберг, Ладзігова і
Ульянава саюзная армія Вяліка-
га княства Літоўскага і Польш-
чы ўшчэнт здаравала войска
Тэўтонскага ордэна, вайскова-
духоўнай дзяржавы нямецкіх
рыцараў. Каб у поўнай меры
ўсвядоміць велічынскі подзвіг
нашых гераічных прашчурцаў,
якіх без вагання і роздуму кля-
лі жыццё на святы алтар
Бацькаўшчыны, і глыбей спа-
цігнуць гістарычнае значэнне
Грунвальда, неабходна хоць бы
схематычна акрэсліць асноўныя
падзеі, што папярэднічалі гене-
ральнай бітве Вялікай вайны
(1409—1411 гадоў).

У пачатку XIII стагоддзя над
заходнімі межамі Вялікага кня-
ства Літоўскага, аснову якога
складалі этнічна беларускія
землі, навісла злавесная хмара
смяротнай небяспекі. Усё пача-
лося з тэрытарыяльнага апеты-
ту на чужое Конарада Мазавец-
кага. У 1226 годзе па запрашэн-
ню непрадбачлівага князя на
Хелмскай зямлі атабарыўся
Ордэн Найсвяцейшай панны
Марыі, больш вядомы як ор-
дэн крыжакоў. Сквапнасць па-
муціла розум Конарада, і ён спа-
дзяваўся прыбраць да сваіх
рук зямлю балцкага племені
прусаў пры дапамозе шчодрых
на салодкія абяцанні чужын-
цаў. Аднак крыжакі не збіралі-
ся цягнуць з агню каштаны для
праставатага ляха. Яны загадаў
заручыліся пісьмовай згодай
імператара Фрыдрых II на
асабістае валоданне захоп-
ленымі тэрыторыямі латышкаў-
прусаў. Больш таго, крыжакі з
цягам часу адарвалі ад уладан-
няў Конарада Мазавецкага Па-
мор'е і прымуцілі яго аддаць ім
назаўжды Хелмскую зямлю,
якая па папярэдняй дамоўленас-
ці была перададзена ордэну
толькі на 20 гадоў. Пагонішся
за чужым — страціш сваё. Гэ-
так якраз сталася з няўдалым
мазавецкім палітыкам. Да ўся-
го ён трапіў у мулкую пятлю
залежнасці ад крыжакоў, кры-
вадушша якіх, прыкрытае свя-
тым крыжам, не ведала межаў.
Больш таго, ён і яго спадкаем-
цы неаднойчы вымушаны былі
выступаць на баку ордэна суп-
раць сваіх суплячэннікаў. Ума-
цаваўшыся, ордэн скіраваў васт-
рыё сваёй захопніцкай палітыкі
супраць суседзяў, у першую
чаргу супраць Вялікага княства
Літоўскага і Польшчы.

Асабліва ўзраста пагроза па-
сля заснавання ў 1237 годзе
Тэўтонскага ордэна, які ўзнік у
выніку аб'яднання з разбітым
войскам Вялікага княства Літоў-
скага ў 1236 годзе ордэна
Братоў хрыстовага вайства,
створанага яшчэ ў 1207—1209
гадах з ініцыятывы таго ж Ко-
нарада Мазавецкага. Гэты ордэн
з гаспадай у польскім горадзе
Добжынь па выхаванні чырвонага
мяча на белым плашчы больш
вядомы як ордэн мечаносцаў
(арганізацыйная структура і дух
якога надзвычай падабаліся
прамудраму бацьку і настаўніку
ўсіх народаў).

Аднакова, у тым жа 1237
годзе, пад эгідай тэўтонцаў у
Прыбалтыцы ўзнік яшчэ адзін
фарпост нямецкай агрэсіі на
Усход — Лівонскі ордэн, які
амаль адразу ж, як толькі апе-
рыўся, распачаў барацьбу з
Полацкім княствам.

Беларусы і літоўцы мусілі ба-
раніцца і з кожным годам ад-
біваць шматлікія спусташаль-
ныя напады з Прусіі і Лівоніі.
Бараніліся і амаль заўсёды да-
валі належны адпор, наладжва-
лі пагоні для адбіцця палон-
ных і лупу, хадзілі ў рэйды пом-
сты ў глыб тэрыторыі грабеж-
нікаў.

Станіслаў ЦЯРОХІН.
[Працяг будзе].

СЛАВУТЫЯ АДВАГАЙ
НА ВАЙНЕ

Сёння спадзілася 580 гадоў адной з найва-
жлівых бітваў у свеце — Грунвальдскай. Гэтай
падзеі прысвечана кніжка С. Цярохіна «Сла-
вутыя адвагай на вайне», якая хутка выйдзе ў
«Бібліятэцы «Голас Радзімы».

Час наш адметны тым, што мы маем жада-
не і магчымасць азірнуцца на сваё мінулае,

запоўніць «белымі плямамі» ў гісторыі, па-нова-
му асэнсавана, здавалася б, даўно вядомыя
прапісканыя ісціны. Аўтар кніжкі на падставе
новых крыніц, уважліва ўчытаўшыся ў іх,
расказвае пра ўлад беларускіх палкоў у
перамогу над крыжакімі пад Грунвальдам.
Сёння мы пачынаем друкаваць урыўкі з твора
С. Цярохіна.

кага кнігадрукавання. У засна-
ванай Іяган Місінгеймам
Бокбіндэраў істрам Гансам
першай маскоўскай друкарні
працавалі дыякан Іван Фёдарав
і Пётра Мсціславец, абодва, да-
рэчы, выхадцы з Беларусі. Вы-
сокі аўтарытэт беларускіх май-
стры мелі ў тэме выпорчасці
зброі. З кнігі А. Кітарава
«Описание записных книг и бу-
маг старинных дворцовых при-
казов» даведаемся, што ў
XVIII стагоддзі маскоўскі ўрад
запрашаў беларускіх броннікаў
са Шклова, Магілёва, Барысава,
Мінска і іншых гарадоў для ар-
ганізацыі вытворчасці агня-
стрэльнай зброі. Дарэчы, су-
часная маскоўская вуліца Малая
Бронная мае беларускае па-
ходжанне. Цікава: высокі пра-
фесійны цэнз беларускіх рамес-
нікаў традыцыйна ўтрымліваўся
ў Расіі на працягу некалькіх
стагоддзяў. Адным з апошніх
выяўленняў яго на практыцы
з'яўляецца будаўніцтва ў 1924
годзе маўзалея У. І. Леніна
майстрамі з вёскі Грабаўка Го-
мельскай вобласці.

Парадаксальная з'ява: да рэ-
валюцыі і ў першыя гады Са-
вецкай улады, прыкладна пры
жыцці У. І. Леніна, прагрэсіў-
ныя даследчыкі ў адрозненне
ад афіцыйных гісторыкаў ста-
лінска-брэжнеўскага перыяду
мелі значна большую магчы-
масць выказаць свае думкі і
аб'ектыўна асвятляць мінулае.
Возьмем таго ж С. Максімава.
У якасці эпіграфа да аднаго з
раздзелаў нарысу «Беларус-
ская Смаленщина с соседями»,
змяшчанага ў тэзіс томе «Жи-
вописной России», ён спакойна,
без агляды на цензуру, ужо-
вае з памятай «Гавораць бела-
русы» наступную прымаўку:
«Ад чорта адхрысцішся, а ад
маскаля не адмолішся: ад мас-
каля полы ўрж ды ўцяляй». З
фальклору, як і з песні, слова
не выкінеш. Але быў час, была
эпоха, калі жывое цела народ-
най творчасці крыжвалі
ўздоўж і ўпоперак, а фалькл-
рыстаў у лепшым выпадку ад-
праўлялі ў шматгадовыя экспе-
дыцыі без права перапіскі.

Афіцыйная гістарыяграфія
існавала не толькі ў гады ад-
міністрацыйна-бюракратычнай
дыктатуры, пасляхова праці-
тала яна і да рэвалюцыі, па-
служыла абслугоўваючы палі-
тыку вялікадзяржаўнага шаві-

язеродных Іванаў, адарва-
ных ад родных каранёў, ад
Інтэрэсаў і патрэб сваіх вёсак,
мястэчак, гарадоў, манкуртамі,
як называюць іх у Кіргізіі, мо-
гуць папыхаць па сваёй прых-
маці людзі выпадковыя і пры-
блудныя. Атрычаны нацыяналь-
ным нігілізмам чалавек не вы-
рве, падобна легендарнаму
Данка, сэрца са сваіх грудзей,
каб асвятляць дарогу сваім
блізкім.

Ганебную ролю ў нішчэнні
нацыянальнай культуры ады-
гралі свае янычары, пярэварат-
ні з трыццяццю сэрбанікамі ў
кішні замест сумлення ў душы.
Але праўда не засланіць аслі-
нымі вушамі, якімі б доўгімі
яны ні былі. Народ кажа:
«Праўда не цяля — знойдзе кру-
цяля». І гэта сапраўды так. Яна,
як мы бачым, бы тая коўла
сцяпінка асфальту, правівае за-
карэлье шкарлупінае дэмагогіі
і адкрытай мані і прагна ця-
нецца да святла. І прарок ска-
жаў: «Нічога няма тайнага, каб
не стала вядомым». Так яно і
ёсць. Гэтак неўзабаве станаецца
і з усёй нашай, закутай у лан-
цугі забароны, слаўнай гіс-
торыі, у тым ліку і вайскавой.
І народ даведаецца, дзе, калі і
чаму нашы дзяды і прадзеды
садзіліся на каня і ўзімалі
меч.

Гістарычнае значэнне бітваў
пад Крутагор'ем, на Сіняй Ва-
дзе, пад Грунвальдам і Хоцінам
і шмат іншых далёка перавы-
шае нацыянальны інтарэс бе-
ларусаў як асобнай этнічнай су-
польнасці, якая дбае выключна
толькі пра сябе. У кожнай з іх,
як правіла, вырашаўся лёс і
права на далейшае існаванне
суседніх народаў. У першую
чаргу — украінцаў, літоўцаў,
палякаў, а калі браць пад ува-
гу і больш аддалены час, дык і
еўрапейскія народы. Каб не
быць галаслоўным, коротка, лі-
таральна контурна, акрэслім
месца кожнай з іх у гісторыі
Бацькаўшчыны, а ўжо затым па-
вядзем гаворку пра Грунвальд.

1249 год. Бітва пад вёскай
Крутагор'е (цяперашні горад
Дзяржынск Мінскай вобласці).
У выніку вынішчальнага разгро-
му арды хана Кайдана Бела-
русы ў адрозненне ад іншых
усходнеславянскіх земляў,
уклучаных сілай татара-ман-
гольскай зброі ў так званы
Урускі ўлус Залатой Арды, ме-

памень надзеі выгнання Арды
астатніх усходнеславянскіх
стаў.

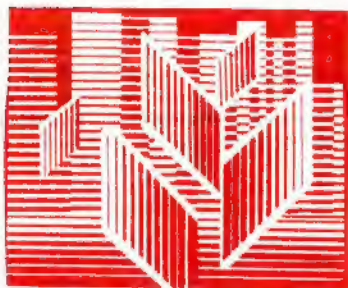
Пад харугамі з выявай сла-
вутаў Пягоні мужна змагаліся
беларускія палкі ў 1621 годзе
пад Хоцінам, на стромкіх бе-
рагах хуткалінага Днястра.
Пачатковая асабіласць Хо-
цкай бітвы — трыумф вайско-
вага майстэрства над большай
у некалькі разоў сілай. Асман-
ская Порта: войска — 200 ты-
сяч, артылерыя — 260 гармат.
Армія Польшчы і Вялікага кня-
ства Літоўскага: войска — 80
тысяч і 61 гармата. У Асмана II
не было нават ценю сумнення ў
зыходзе бітвы. Камандуючы
каронным і веліканяжакім
войскамі вялікі гетман Я. Хад-
кевіч, славуці пераможца шве-
даў пад Кіргхольмам у 1605 го-
дзе, разумеў, на чым баку бу-
дзе перамога ў прамым сутык-
ненні з праціўнікам. Сітуацыя,
да ўсяго, ускладнялася арга-
нізацыйнымі недахопамі, у пры-
ватнасці, маруднасцю канцэн-
трацыі войска. Усё гэта дужа не-
пакоіла гетмана. Ён з трывогай
пісаў Л. Сапегу, канцлеру Вялі-
кага княства Літоўскага: «Калі
гэтак справы ідуць спачатку,
дык што будзе далей?».

Улічваючы рэальнае станові-
шча, Хадкевіч абраў тактыку
актыўнай абароны і загадаў
«абстрэляваць ворага і адбіваць
яго атакі». Адначасова вымот-
ваць праціўніка раптоўнымі на-
падамі і сутычкамі. Як пака-
залі далейшыя падзеі, Хадке-
віч і тут, пад Хоцінам, бліскача
пацвердзіў сваё рэзнае тале-
навітага военачальніка XVII
стагоддзя. У рэалізацыі задуму го-
лоўнакамандуючага выдатную
ролю адыгралі казацкія загоны
Сагайдачнага.

У выніку пыхлівага мара сама-
ўзліжанага Асмана II закаба-
ліць беларусы, Украіну і Польш-
чу развясцалася, як лёгкі
ранішні туман. Султан з недабітай
часткай войска ўцёк у Стам-
бул, дзе неўзабаве абураныя
ганебным паражэннем пад Хо-
цінам янычары схпілі свайго
яшчэ ўчора басконца магутнага
валадара і пасля публічнага
зняслаўлення жорстка пакаралі
смерцю. Пад Хоцінам захлыну-
лася далейшая экспансія турак
на славянскія землі, пачаўся
незваротны заняпад дагэтуль
магутнай і бязлітаснай да пад-

ИЗДАНИЯ «ГОЛАСУ РАДЗІМЫ»

Галина Евдокимова

«РУССКИЙ ГОЛОС»
В АМЕРИКЕ

Эту газету можно купить в киосках Минска. Поскольку у нас она продается с недавних пор, для большинства читателей — это и заморская экзотика, и загадка: что за интересное издание? Почему в Америке — и «Русский голос»? На эти вопросы ответит брошюра Галины Евдокимовой «Русский голос в Америке», пополнявшая «Библиотечку газеты «Голас Радзімы». Правда, те, кто постоянно читает нашу газету, уже могли составить себе представление о «Русском голосе»: многие раздали брошюры публиковались в «Голасе Радзімы».

И все же напомним: «Русский голос» выходит с 1 февраля 1917 года. Так что жизнь у него долгая, возраст почтенный, история богата примечательными событиями.

За рубежом выходит немало эмигрантских изданий, в их числе и «Русский голос». При разности, даже диаметральной противоположности направлений у всех у них есть одно общее — они возникли в результате естественной потребности тех или иных слоев эмиграции иметь свое издание. «Русский голос» основала группа энергичных, инициативных людей, выходцев из России, Белоруссии, Украины. Это были представители трудовой и политической эмиграции конца XIX — начала XX веков, осознавшие необходимость иметь свою газету как объединяющее, организующее начало.

Эмигранты, ехавшие в Америку с надеждой заработать и вернуться домой с деньгами, чтобы жить в достатке, оказались в невероятно трудных условиях: без знания языка, без определенной профессии они были запуганными и потерянными в чужой стране, часто утрачивали всякую надежду достичь поставленной цели. Как пишет автор, им нужен был верный советчик, друг, помощник. Таким советчиком, помощником и другом стал «Русский голос».

Он раньше других вставал на защиту интересов широких масс, чутко отзывался на нужды наших соотечественников, разбросанных по всем уголкам Соединенных Штатов Америки.

Г. Евдокимова собрала богатый материал, который дает возможность читателю проследить историю газеты от ее первых шагов до наших дней. Вслед за автором мы как бы листаем пожелтевшие подшивки «Русского голоса» и видим, чем жили в Америке наши соотечественники эти семьдесят с лишним лет. А жили они

тем же, чем жила их Родина, их народ. Они восторженно встретили весть об Октябрьской революции, наивно, но искренне веря, что она исполнит вековую мечту людей о равенстве социальном и политическом, братстве тружеников, даст истинную свободу. Они искренне радовались, что крестьяне получили землю, и спешили на помощь, собирая средства и закупая на них сельскохозяйственную технику для Советской страны. Они спешили сами на помощь, уезжая организованно на Родину и не зная, что большинство из них будет испытывать «радость свободы» за колючей проволокой сталинских концлагерей.

«Русский голос» много сделал для того, чтобы вместе со всей американской передовой общественностью добиться признания Соединенными Штатами Америки Советского Союза. Велики его заслуги и в организации комитетов помощи Родине в годы Великой Отечественной войны. По его призыву наши земляки собирали средства в помощь советскому фронту. И они, зарубежные наши соотечественники, как могли, приближали великий день Победы.

Рассказывая о «Русском голосе», автор довольно часто вспоминает его историю белорусские имена. И это не случайно, потому что история газеты тесно связана с историей белорусской эмиграции. «Сотни, тысячи наших земляков», — пишет автор, — в силу самых разных обстоятельств оказавшись на американском континенте, связали свои судьбы с русско-американским прогрессивным движением. Наши соотечественники-белорусы никогда не стояли врозь со своими братьями украинцами и русскими, ставителями других наций. Они делились с ними бедой и радостью. Белорусы были в числе тех, кто создавал, кто морально и материально поддерживал «Русский голос». Дмитрий Казушиц, Константин Радзи, Владимир Минин, Александр Смолев, Екатерина Титен, Федор и Ольга Климовичи, Софья Маринич — имена этих выходцев из Белоруссии — да разве только этих! — их благородные деяния сохранили для нас номера «Русского голоса».

Одна из важнейших акций, о которой широко писал «Русский голос» и инициатором которой был Владимир Минин, — это выходцы из Белоруссии, стал «Культурный проект Арров-парка». По этому проекту под Нью-Йорком рядом с памятниками А. Пушкину, Т. Шевченко, У. Уинтмену был установлен бюст Янки Купалы.

Один из самых трогательных разделов брошюры — «У блокадного костра». Автор рассказывает о двух братьях — Александре Смолеве и Павле Дудко. Им, жившим на разных континентах, найти друг друга помог «Русский голос».

Газета и по сей день выходит в Нью-Йорке. Выходит благодаря поддержке наших соотечественников, на их трудовые доллары и центы. Выходит, потому что она им нужна как добрый советчик, помощник и верный старый друг.

В. КРАСЛАВСКИЙ.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ГОРОСКОП

ЧТО СУЛЯТ ЗВЕЗДЫ
ЛИТВЕ?

Маленькая Литва, оказавшаяся внезапно большой проблемой для правительства СССР, поставила в весьма непростую ситуацию не только себя, но и весь западный мир. И США, и европейские страны оказались перед нелегким выбором — либо признание и помощь непокорной Литве, либо дальнейшая поддержка Горбачева в его политике демократических перемен, вызвавшей коренные преобразования как в СССР, так и во всей Восточной Европе.

Как будут развиваться события? Политологи высказывают разные варианты, все сходные в одном — это путь длительных взвешиваний и уступок.

Ну а как видят ситуацию люди, далекие от политики? Об этом — беседа обозревателя АПН Владимира КЮЧАРЬНИЦА с членом Совета межрегиональной федерации астрологов Михаилом ЛЕВИНЫМ.

— Отвыкнув за десятилетия верить официальным прогнозам и обещаниям благополучия «в самом ближайшем будущем», люди и у нас в стране начали наконец обращаться к астрологии, ища в ней возможные указания на перемены к лучшему. Но если личные гороскопы стали уже почти привычным явлением, то астрологические прогнозы исторических событий или судеб целой страны представляются, на мой взгляд, довольно странным явлением. Хотя, конечно же, все мы помним о поразительных пророчествах Нострадамуса, но это ведь, скорее, феномен проскопии, нежели астрологии. Вы действительно полагаете, что есть связь между расположением светил и грядущими историческими событиями?

— Конечно. Такие прогнозы — компетенция особой области знания — мунданной (мировой) астрологии, которая изучает влияние космоса на историю. В отличие астрологии личности, где момент начала а это момент рождения человека — можно определить точно, в мунданной астрологии точка отсчета известна не всегда. И все же, если мы хотим узнать, как дальше будут развиваться события в Литве, следует обратиться к истокам ее возникновения. Скажем, к образованию в 1240 году Великого княжества Литовского. Можно ограничиться более простой задачей — судьбой Советской Литвы. Наконец, судьбой нового политического образования на территории Литвы — насколько оно прочно, удастся ли ему оформиться в самостоятельное государство, обрести политическую стабильность и т. д.

— Итак, если дата рождения государства определяет его дальнейшую судьбу с точки зрения астрологов, то чем примечательны 21 июня 1940 года (установление Советской власти в Литве) и 3 августа 1940 года (вхождение Литвы в состав СССР)?

— На мунданной карте 21 июня 1940 года наиболее активные сочетания — соединение трех планет на границе знаков Рака и Льва, соединение Сатурна и Юпитера в середине Тельца и тригональный аспект (дуга в 160 градусов) между Ураном и Нептуном. И все это — при убывающей Луне.

Последнее особенно важно: по астрологическим представлениям, все, что возникает при убывающей Луне, неустойчиво и живет недолго, конечно, по историческим меркам. Соединение Сатурна и Юпитера также порождает неустойчивость, напряженное стремление к смене формы. Тригональный аспект между Ураном и Нептуном создает иллюзию стабильности, но именно движение этих планет и вызовет распад формы в будущем.

Что касается карты, построенной на день присоединения Литвы к СССР, то здесь положение высших планет почти не отличается от предыдущей. Сблизившиеся Юпи-

тер и Сатурн лишь усилили конфликт. А соединившиеся с Плутонем Луна породила крайне напряженные формы взаимодействия.

— Чем примечательна нынешняя астрологическая ситуация?

— В мае Уран и Нептун образовали соединение в знаке Козерога. Такое происходит редко — раз в 170 лет и длится около 5 лет. В истории России взаимодействие этих двух планет проявляется очень ярко и оказывает на ее государственные формы разрушающее влияние.

Сейчас, на границе эры Водолея, влияние Урана — реформаторское и дестабилизирующее — резко усилилось. Так что «подарок» 1940 года, который Советский Союз получил в виде Литвы, оказался троянским конем. В мае Уран и Нептун несколько отошли друг от друга, так что следует ожидать ослабления центробежных сил в политической жизни страны, но в декабре они вновь соединятся и будут неразлучны до начала 1996 года. Их взаимодействие преобразует все политические структуры страны, произойдет переход от жестко централизованной консервативной замкнутой системы (СССР родился под знаком Козерога) к открытым демократическим формам. Кульминация событий придется на 1993 год. Это и будет моментом полного отсоединения Литвы, которое завершится к 1996 году.

— Ну а какова мунданная карта на 11 марта сего года — день, когда Литва объявила о своей независимости?

— Март, особенно его первая половина — от мартовских календ до мартовских ид (с 1 по 15) — один из наиболее насыщенных месяцев в русской истории. Вся наша историческая хроника показывает, что многие мартовские даты связаны с демократизацией страны — это и манифесты царей о вольности дворянской, крестьянской, и отречение Николая II; и конец эры террора со смертью Сталина; избрание Горбачева Генеральным секретарем КПСС... На март пришлось и попытка Литвы отделиться от СССР. Но так как произошло это при убывающей Луне, действие, сильное начало, несколько пойдет на убыль. Впрочем, ненадолго. Формирующееся противостояние Юпитера и Урана ведет к усилению конфликта. В июне это выразилось в очередном обострении межнациональных конфликтов как в зоне Прибалтики, так и на Кавказе и в Средней Азии. И, наконец, пройдя противостояние с Сатурном, Юпитер начнет разряжать весь тот заряд, который был заложен в их соединении в момент вхождения Литвы. Процесс отделения будет приторможен. Литва будет вынуждена пойти на уступки.

— Похоже, однако, что Юпитер работает на Москву?

— Не обольщайтесь. В конце августа он войдет в созвездие Льва и движение за независимость активизируется. Весной следующего года в противостоянии Сатурна будет слабее Юпитера, так что процесс пойдет по нарастающей.

— Когда же ситуация станет наиболее критической?

— В ноябре 1991 года и в июле 1992 у центра может возникнуть острое искушение решить все проблемы, введя в Литву войска. Эти две даты и будут критическими точками выбора. Если искушения удастся избежать, возникнет новая общность западноевропейского типа. Если же нет, ситуация притормозится на 1-2 года, но последствия будут много хуже.

— Останется ли отделившаяся Литва в своих нынешних границах?

— Часть литовской территории отойдет к Союзу, но Вильнюсская область останется в Литве.

НА ПРИЕМ К СТОМАТОЛОГУ — ОДИН РАЗ

Не только предчувствие боли останавливает людей у дверей стоматологического кабинета. Нехватка лекарственных препаратов, отсталая материальная база, низкое качество сырья для изготовления пломбировочных средств долгое время делали мечту о белоснежной улыбке далекой и даже несбыточной. Создание совместного советско-американского пред-

приятия «Стоматент» обещает ускорить решение проблемы.

Учредителями этого предприятия стали Всесоюзное научно-производственное объединение «Стоматология», включающее Центральный научно-исследовательский институт стоматологии, стоматологический научно-исследовательский институт в Одессе, завод по производству стоматологических материалов

в Харькове, ряд филиалов в других городах. С американской стороны в совместном предприятии участвует одна из крупнейших в области стоматологии фирма «Дентсплай».

— В фирме «Дентсплай» нас привлекли ее специализация на производстве пломбировочных средств, огромный опыт в создании совместных предприятий, высокая эффективность

выпускаемых средств, — объясняет выбор партнера профессор В. Леонтьев, возглавляющий ЦНИИ стоматологии.

Основной задачей совместного предприятия является производство новых высокопрочных композитных материалов, в том числе отверждаемых с помощью света. Применение таких материалов позволит многократно повысить эффективность лечения и создать возможность для советских стоматологов больше времени уделять профилактике, перво-

начальному пломбированию и консультированию.

Новые материалы будут изготавливаться на американском оборудовании и на первом этапе из американского сырья. Специалисты «Дентсплай» берут на себя и обучение советских специалистов.

Затраты на производство композитных пломбировочных материалов окупятся в течение нескольких лет. Первая партия должна быть выпущена уже в 1990 году.

Станислав РОМАСЕВИЧ.
(АПН)

ГОСЦЬ БЕЛАРУСІ — ТАНЦАВАЛЬНЫ ГУРТОК «ВАСІЛЁК» З АМЕРЫКІ

МАЛІТВА ЗА ЗЯМЛЮ ПРОДКАЎ

Мы паведамлялі ўжо, што па запрашэнні таварыства «Радзіма» ў Беларусь прыехаў танцавальны гурток «Васілёк» са Злучаных Штатаў Амерыкі. З 20 па 30 чэрвеня нашы суайчыннікі наведалі Мінск, Гродна, Вілейку, Полацк, пабывалі на экскурсіях, далі некалькі дабрачынных канцэртаў разам з Беларускай дзяржаўным ансамблем народнай музыкі «Жывіца», перадалі больш чым 400 кілаграмаў медыкаментаў для лячэння дзяцей, якія пацярпелі ад чарнобыльскай аварыі.

Пачынаем публікацыю матэрыялаў аб знаходжанні «Васілёка» на зямлі бацькоў.



Сустрэча ў Беларускай таварыстве «Радзіма».

1. ПЕРШЫЯ КРОКІ

Вось яны нарэшце і ў Беларусь, нашы доўгачаканыя «васілёкі» з Амерыкі. Сёння з раніцы — азнаямленчая паездка па горадзе. Хлопцы і дзяўчаты апрануты ў белыя кашулькі, упрыгожаныя чырвоным адбіткам знака Пагоні. Хаця на кашульцы значыцца слова Беларусь, але замежнага гасця тутэйшы жыхар вызначыць беспамылкова.



Госці ў Аксакішчыне перадаюць некі дзецям Чарнобыля.

У кожнага з сабой мініяцюрны фотаапарат альбо кінакамера. А ў Паўліны Сурвілы — апаратура больш складаная. Паўліна не толькі паўнапраўны ўдзельнік гуртка, але яшчэ і кінахранікёр па сумяшчальніцтву, «фільмуе», як кажа дзяўчына. Будучая спецыялістка Паўліны — этнамузыказнавец, і зараз яна працуе над навуковай работай па фальклору Беларусі. Працуе ж Паўліна з вялікім задавальненнем. Напрыклад, «зафільмавала» ўсю мінулагоднюю паездку «Васілёка» па Беластоцчыне. І ў нейкім сэнсе ў гэтай паездцы мы з ёю калегі.

— Атрымаўся добры фільм, — рэкламуе дзейнасць свайго кінаператара кіраўнік гуртка Ала Ораса-Рамана. — Наша Паўліна мае сваё адметнае пачуццё мастака, погляд арыгінальны. Цудоўна зрабіла здымку жытнёвага поля з васілёкамі, як яго гойдае вятрыца, мы глядзелі пасля ўсю стужку, то як найлепш атрымалася, усё занатавана. Як зробіцца сума, то збіраемся паглядзець краёвіды і нашыя падарожжы ў Беласток,

Гайнаўку, па Белавежы. Яшчэ ведаеце, Паўліна працуе з апаратам на стыпендыю Івана Любачкі, ён беларус, быў прафесарам гісторыі ва ўніверсітэце штата Мінесота. Паўліну фонд на беларускія справы. Дарэчы, маючы сувязі з беластоцкімі беларусамі, — прызначылі стыпендыю Любі, каб вучыўся ў амерыканскім універсітэце здоўжы да філалогіі Валік Сільвасюк. Трэба, каб і з Савецкай Беларусі ехала вучыцца да нас моладзь, каб на кам-

манілі, заспрачаліся ў аўтобусе, пасыпаліся пытанні. А між тым аўтобус каціўся па сталічных вуліцах, і перад вачамі адкрывалася панарама сучаснага шматпавярховага горада.

— Гэта праўда, што Менск быў зруйнаваны фашыстамі ў час вайны, і таму тут незашмат

німі пакаленнямі, і да песень, пакінутых імі. Не скажам жа, нібыта во ўсім вінаватая камандна-бюракратычная сістэма, сталінізм. А мы ж бедныя ахвяры. Тады абавязкова трэба неяк і растлумачыць, што ўяўляе з сябе гэтая сістэма і што такое сталінізм. Мабыць, і некалькіх гадоў не хопіць на такую работу...

З пачаткам перабудовы ў нас, між іншым, напісана мноства кніжак, артыкулаў, дзе крытычна аналізуецца ўся гісторыя Савецкай краіны. Развясціма ідэя унітарнай дзяржавы, развясціма сталінізм з яго палітыкай тэрору, ускрытыя язва застою. Мы прызналі прыкрытэт агульначалавечых каштоўнасцей, узаемазалежнасць і самакаштоўнасць кожнага народа ў свеце. Асноўнае пытанне зараз — што рабіць далей і як вывядзіць краіну з крызісу, як Беларусі выжыць пасля Чарнобыля. Неадарма, мне здаецца, у першы дзень свайго прыезду нашы шаноўныя госці замест таго, каб адпачываць, дапазна праседзелі ля тэлевізараў, слухаючы прамую трансляцыю пасяджэнняў беларускага парламента.

Аднак наперадзе ў «Васілёка» быў яшчэ цэлы тыдзень. І за гэтыя дні яны змогуць многае пабачыць на свае вочы, зразумець і ўсвядоміць, адчуць самыя болевыя кропкі на цэлым Беларусі.

Пакуль жа спыняемся ля мінскага праваслаўнага сабора. Сёння ўжо скончылася, і мож-

набачныя агенчыкі свечак. Гэрачы воск сцякае мне на долонь, але не адчуваю болю фізічнага. Усе застылі ля ямін, зрослых густой травой, якія сталі магіламі для тысяч бязвінных. Жыхі і холад пранізвалі наскрозь, так што і слова не вымавіць, так што і слеза заледзянела.

З цяжкай душой адправіліся пасля абеду на рэпетыцыю, каб падрыхтавацца да выступленняў. А з раніцы наступнага дня загрузілі аўтобус медыкаментамі — усяго каля 400 кілаграмаў іх прывёз «Васілёк», каб перадаць для лячэння дзяцей, што пацярпелі ад Чарнобыля. Першы маршрут — у Аксакішчыну. У клініцы непадалёку ад Мінска адпачываюць і адраўляюцца сотні хлопчыкаў і дзяўчынак з тых раёнаў, дзе існуе небяспека пражывання.

Дзеці як дзеці. Гуляюць у лесе, радасна сустракаюцца. Але ім ужо патрэбна медыцынская дапамога. А вось у гематалагічным аддзяленні 1-й клінічнай бальніцы — відовішча жахлівае. Тут праходзяць курсы хворыя на лейкемію дзеці. Зайшлі, каб перадаць лекі ўрачам, а ў калідоры стаяць, нібы прывіды, змучаныя маці, моцна прыціскаючы да сябе свой скарб — схуднелыя фігуркі з васкавымі тварыкамі. Лысая дзіцячая галоўка, безнадзейны позірк вачэй — хіба можна гэта вытрымаць, забыцца, што неадзе побач так пакінуць ні ў чым не вінаватыя дзеці!

— Чым можна яшчэ дапамаг-



У падарунак — «цвяток радзімы васілёк».

на толькі паглядзець унутранае ўбранне.

Госці пстрыкаюць фотаапаратамі, у задумненні спыняюцца перад алтаром.

— Спадарыня Ала, — нарэшце не вытрымліваю я, — а ці верыце вы ў Бога?

— Так, — шэптам, каб не перашкаджаць іншым, адказвае яна. — Але я так разумею Бога, што гэта ёсць у душы кожнага чалавека: вера ў справядлівасць, адказнасць за свае ўчынкі. Бог — гэта мараль. То не атрыбуты царкоўныя, але ўнутранае перакананне чалавека. Бог — зыходная кропка падзелу на добра і зло. Мая малітва сёння за зямлю Беларусі, такую шматпакнутую, за яе цяжкі і спагудлівы да іншых народ.

...Накупляўшы ў саборы свечак, хлопцы і дзяўчаты зноў рушылі ў дарогу. Цяпер наш шлях ляжаў на Курапаты. Далёка за межамі Беларусі стала вядома месца, дзе ў перадаванні гадзі ахвяраў умяшчаліся масавыя расстрэлы савецкіх людзей.

Выйшлі з аўтобуса і пакрочылі да ўрочышча. На развілцы, што вядзе ў гэты журботны і маўклівы лес, пакладзены камень, і за ім стаіць крыж. Тут будзе ўзведзены помнік бязвінным ахвярам сталінізму.

У яркі сонечны дзень амаль

чы? Напішыце, — дамагаецца ад урачоў клінікі патрэбнай інфармацыі Юрка Кіпель, сам па спецыяльнасці дзіцячы ўрач.

Менавіта дзякуючы яго намаганням і былі атрыманы ад розных амерыканскіх фармацэўтычных фірмаў аднаразовыя шпрыцы і полівітаміны.

— Але ж чаму вы маўчыце? — амаль што плача Ала Ораса-Рамана, звяртаючыся то да ўрача, то да мяне, то да іншых прысутных. — Чаму не крычыце на ўвесь свет, што ў нас тут такое горла? Калі ў Арменіі адбыўся землетрус, то адгукнуліся ўсе, на ўсіх кантынентах. Чаму так доўга не звяртаўся за міжнароднай дапамогай наш урад? Хіба вы здолееце агораць такую бяду...

Першыя дні, першыя крокі на Беларусі. Яны не вельмі радасныя для нашых гасцей. Трапіўшы ў майстэрню народнага мастака СССР Міхаіла Савіцкага, зноў сутыкнуліся з Чарнобылем, цяпер на яго палотнах.

Ва ўсёй сваёй складанасці, можна сказаць, трагічнасці і супярэчлівасці паўстала перад вачамі суайчыннікаў наша жыццё і цяперашнія нашы праблемы. Але, спадзяюся, яны добра ўсё зразумелі. Так, я могуць зразумець адзік аднаго вельмі блізкага людзі.

Таццяна АНТОНАВА.



Адпачынак на роднай зямлі.

3 ЧУЖЫХ СТАРОНАК

ЗДЫМАЦЬ ПЕРАШКОДЫ З ДАРОГ ВЯРТАННЯ

Па-новаму ідэя салідарызму як бы адраджаецца, шукае свайго творчага, гуманістычнага працягу ў наш перабудовачны час. І, можа, гэта зараз найбольш выразна заўважна ў нашых сённяшніх адносінах з замежжам, у вяртанні ў матчынае ўлонне беларускай паэзіі створанага на эміграцыі такімі паэтамі, як Наталля Арсеньева, Масей Сяднёў, Хведар Ільяшэвіч, Уладзімір Дудзіцкі, Алесь Салавей і іншыя. «Куды не трапіць беларусы!»

Але пра тых беларусаў, якія куды толькі ні трапілі, як жа доўга дбала цішым аднаго толькі газеты «Голас Радзімы». Ды пакуль што ў нас на беларускую эміграцыю прадаўжаецца погляд пераважна як на палітычную, без асаблівай дыферэнцыяцыі яе. І таму ў абставінах перабудовы, па-першае, вынікае патрэба кансалідацыйных адносін з усімі беларускімі эміграцыйнымі ўвогуле. Наш саветніцкі інтэрнацыяналізм павінен увабраць у сябе і пачуццё адзінства таго ці іншага народа ў свеце. Калі ў нас ёсць інтэрнацыянальнае пачуццё адзінства з рускімі, украінцамі, палякамі, літоўцамі, латышамі, то ганьба тым узурпатарам, якія забралі ў нас пачуццё адзінства нашага народа ва ўсім свеце, так нагавальна для ўсіх народаў свету! Мы ж, беларусы, асабліва ў першым заслілі сталіншчыны і традыцыйны вальгарызм, да апошняга часу больш адчужалі ад сябе, чым прыбліжалі да сябе беларускую эміграцыю. І то па сучасны пачуццё адзінства дадаваць грахоў нават той жа частцы, якая сапраўды мела праступак перад Савецкай уладай.

Што я маю на ўвазе, калі гаварю аб нападным лагаванні? Гадоў пятнаццаць таму

назад я быў глыбока ўражаны тым, як адна з цёткаў вёскі майго дзеда — Крывіч, што каля Дзярэчына, паставіла на крывіцкіх могілках помнік свайму сыну, які памёр у Аўстраліі. «Зямля ж — адна», — гаварыла цётка Мальва, разумеючы, што яе помнік, паставлены па суну ў любым месцы Зямлі, усё адно помнік на Зямлі і над ім, пахаваным далёка-далёка ад роднай вёскі. Сын цёткі Мальвы, які памёр у далёкай Аўстраліі, быў паліцаем: не сам пайшоў, у паліцыю яго ўзялі гвалтам. Але ён ведаў, што даравання яму не будзе, і таму ўцёк. У боязі сталінскай, бярэўскай расправы ўцякаў не ён адзін: не ад суда многія ўцякалі — ад расправы. Але тут я задаю сам сабе яшчэ адно пытанне: «А ці не прадаўжаецца тыпалагічная ж самая расправа нашага грамадства над нашай эміграцыйнай ўвогуле аж да сённяшняга дня?» Пасля выпадку з цёткай Мальвай я чуў на працягу апошніх дзесяці гадоў не ў адной вёсцы Беларусі пра іншых цёткаў і дзядзькоў, якія па сваіх сынах і дочках, памёрлых на эміграцыі, ставілі помнікі на прывясковых могілках. Вацкі і маці як бы абвешчвалі гэтым сваё дараванне дзецім — хрысціянскае ці ў духу народна-гуманістычным. У гэтым перамагала прыкрытасць — вышэйшае класавы нянавісці, палітычных разыходжанняў. І мне думаецца, што ад гэтага гуманістычнага, народнага, хрысціянскага даравання ці не на вялікую дыстанцыю? Стала дараванне дзяржаўнае?

Час перабудовы вяртае правы міласэрнасці. Сапраўды, ці ж мы чарсцевей цара Мікалая I, які праз 20 гадоў аб'явіў палітычную амністыю дзекабрыстам, ці чар'ей цара Аляксандра III, які ў

1884 годзе — у 20-я ўгодкі расправы Мураўёва з Кастусём Каліноўскім — аб'явіў амністыю ўсім паўстанцам 1863 года? Францішак Багушэвіч вяртаўся з Украіны на Беларусь пасля амністыі 1884 года. А колькі гадоў прайшло пасля 1944 года, калі з'явілася беларуская пасляваенная эміграцыя? Сорака пяць! У два разы больш гадоў прайшло для нашай пасляваеннай эміграцыі, а гадзіна для яе яшчэ так і не прабіла, закон даўнасці, які спакон веку функцыянуе ў цывілізаваным грамадстве, у нас ніяк у свае правы ўступіць не можа. І мы не толькі не можам марыць аб вяртанні ў Беларусь, напрыклад, Наталлі Арсеньевы, — мы нават яе вершаў не друкуем. Прычым, усё гэта — прамое парушэнне ленинскіх традыцый. Першая ў свеце беларуская палітычная эміграцыя з'явілася пасля Кастрычніка і грамадзянскай вайны. Грамадзянская вайна ў нас скончылася ў 1920 годзе, а ўжо ў 1925 годзе, калі яшчэ па ленинскіх законах жыла наша краіна, беларуская палітычная эміграцыя атрымала дзяржаўную амністыю. Па ёй гэта вярнуўся ў БССР, напрыклад, Вацлаў Ластоўскі. Пяць гадоў і — сорака пяць гадоў. Паводле простага арыфметыкі, мы аказваемся ў дзевяці разоў больш неміласэрнымі, чым была наша Савецкая дзяржава, незвычайна сталіншчынай і яе дагматычна-класавай ідэалогіяй.

Успомнім яшчэ і платформу «Нашай нівы» ў яе адносінах да эміграцыі. Увогуле «Наша ніва» заклікала сваіх чытачоў шукаць шчасця не за морам, а дома, у барацьбе супраць царызму — за сацыяльнае і нацыянальнае разняволенне. Але быў у «Нашай нівы» і клопат пра рас-

падарчае развіццё краю, пра пошук грошай дзеля развіцця нацыянальнай эканомікі і пры гэтым не выключалася эміграцыя дзеля заробку — з вяртаннем на радзіму, каб зароблены грошы кляліся ў падмурак народнага дабрабыту. Многія з нашай «лапцевай» эміграцыі і ехалі па далары, каб з імі вярнуцца гаспадарыць на роднай зямлі. Ды, заробіўшы далары, самі косяць свае злжылі на чужыне.

І яшчэ пра адно агульнае і вельмі балючае, з эміграцыйнай звязанае. Чалавек, дзе нарадзіўся, там і памерці прагне. Прагне, можа, не так памерці, як пажыць яшчэ, хоць колькі гадоў, дзянькоў. То, можа, і ў згодзе з гэтым спаконвечным чалавечым законам прыцягнення да радзімы не павінны мы сёння заставацца ў маўклівым бяздум'і, а здымаць з дарог да вяртання ўсе загарады-перагарады — здымаць волю перабудовы, здымаць сапраўднае вышэйшае міласэрнасці, гуманізму.

Радуе ж тое, што пра беларускую эміграцыю сёння ўжо даволі шмат у нас пішацца, асабліва Адамам Мальдзісам, Барысам Сачанкам. Цікавымі былі ў беластоцкай «Ніве» нататкі Алеся Барскага пра беларусаў у Злучаных Штатах Амерыкі, Сакрата Яновіча — пра беларусаў у Канадзе. Час, высокі час ужо для культурнага яднання не толькі беларусаў у СССР ці беларусаў у Польшчы, але і беларусаў у свеце. І то чаму менавіта адрэзанай кансалідацыі, якая гістарычна прадаўжаецца, панаваму свідаржае сябе на новым гістарычным вітку перабудовы.

Алег ЛОЖКА («ЛІМ»).

3 НОВЫХ ВЕРШАЎ

Алесь РАЗАНАУ

ДРЭВА

Чалавек жыве ў хаце, дрэва жыве на сваім падрубе, але іхнія лёсы пароднены, і паяднаны жыццём.

І калі жыццё аднаго адрываецца ад жыцця другога, то аднаму робіцца няўтульна і дрэнна, а другога падточвае верад: няўжо я жыву проста так, ні для кога, дарэмна!

Дрэва ўсёга сябе аддае ў дарунак: калі яно цвіце — разлівае водар, калі зелянее — хавае ад спекі, а потым, у верасні, і самую лістоту, якой яно ахіналася ў траўні, паволі раскідвае па наўколі.

З дрэва — плады, з дрэва — дровы, але, можа, самае дарагое, што дрэва дае чалавеку, гэта сам бескарыслівы і самаахвярны спосаб давання: у ім — святло, у ім — харчаво, у ім — здароўе.

Чалавек ва ўсім дзяржае дрэву, а дрэва, што б ні здаралася з ім, усё дароўвае чалавеку.

Яно яго павадыр: яно ідзе са старажытнасці, з «дрэўнасці», і вядзе чалавека не ў прастрані, дзе гаспадарыць дарэмнасць, а ў праўду.

І нават калі чалавек памірае, дрэва становіцца тым чаўном, у якім — разам з ім — ён выпраўляецца ў незваротнае вандраванне.

ЛЕС

У лесе ўсё пазрасталася і паспяталася: лісце, галіны, камлі, карэньне, зямныя лёкі, — ледзь закрэнецца нешта адно, адгукнецца другое.

Лес пачынаецца адразу за аселяй, за сялом, за сялібай, і насяляюць яго істоты, якія не ўмеюць жыць у сялібе — мядзведзі, ваўкі, лісы, ласі, лесуны.

Калісьці ў лесе жылі і людзі, але, палюбіўшы бяспеку болей, чым небяспеку, пляскае болей, чым зілістае і галінастае, адасобіліся ад яго: між імі і лесам — адлегласць, і гэтая адлегласць не дазваляе, каб лес увайшоў у сялібу; калі ж усё-такі ён уваходзіць альбо ўзгаджае ў яе на калёсах, дык як палюбіўшы здэбят, як балаясіны і як бёрны, якія карнаюцца па людскіх мерцях лёзакі пілі і сякераў і з якіх выбудоваецца яна сама.

Сяліба — дом: у ёй усё відавочна і ўсё вядома, лес — ляс: у ім усё хістка і пакрычаста, і каб аднойчы сустрэцца з лясам і даведацца пра саміх сябе нешта такое, што здзівіць і ўразіць іх саміх, людзі блукаюць па сцежках, якія ім сцэле пад ногі лес, і лезуць у глухавань, у сляпыя нетры, бо — на якой бы прыступцы жыццёвае лесвіцы ні давалася стаць чалавеку — знадворку заўсёды ён гэтакі, як сяліба, а знутры гэтакі, як лес.

Летапіс і летапісец — лес памятае, што было летасе, і пазалетае, і безліч гадоў таму назад: якая часіна была ласкавейшая, якая слязпівейшая і якая балеснейшая, ён памятае нават тое, што будзе пасля, бо ад таго, які ён сягоння — знясілены ці ў сіле, у плясках ці ў плесні, — залежыць наступнасць.

Над лесам бліскаюць ясныя бліскавіцы, над лесам ляскаюць бліскавыя перуны.

ЭТНАГРАФІЧНЫЯ НАТАТКІ ПІСЬМЕННІКА

ВЯСЁЛКА НА ПОКУЦЦІ

Цікавацца пасажам, сваты перш за ўсё імкнуліся паглядзець, якія ў нявесты ручнікі. Бо ў ручніку, як ні дзе лепей, адлюстроўвалася ўмельства будучай гаспадыні, яе духоўны свет і, калі хочаце, яе характар. Ручнікімі ўпрыгожвалі іконы, лютэркі, рамкі з фотакарткамі родных і блізкіх. На ручнік ставілі маладых, каб у іх была агульная дарога ў жыццё. Не чым іншым, а ручнікімі яднелі рукі жаніха і нявесты, абвешчвалі тых жа сватаў, на ручніку ўзвышаўся асяслены каравай. Выказваючы павару гасцям, хлеб-соль падносілі толькі на ручніках. Калі чалавек завяршаў сваю жыццёвую дарогу, яго клялі на ручнік, ім жа і накрывалі. На ручніках апускалі труну ў магілу. Ручнікі вешалі на крыжы. Ручнік служыў людзям і на Радаўніцу — яго расціралі на магіле падчас памінальнай трапезы. Карацей, усе этапы чалавечага жыцця праходзілі пад знакам ручніка.

Давялося аднойчы трапіць у невялікую лясную вёсачку, што на Маларытчыне. Якраз быў Вялікідзень. Рашыў зайсці ў хату папрасіць з дарогі вады. Толькі пераступіў парог і аслупянеў. Ад нізкай сталі, пры сценах, амаль да земляной падлогі звесалі ручнікі. Яны былі развешаны і па гарызанталі

між акон, і наўскос на перагародцы за грубкаю. З-за іх пазіраў адзіны абразок на покуці. Ручнікі былі розныя па памерах і чыста белыя, і вышываныя, і з тканым арнаментам. Выстава дый годзе! Ёсць і ў памяці некалі вычитанае ў старой кніжцы: «Славяне бо рушнікам моляцца...»

У памяці ажыў і трывожны сорака трэці год. Па маіх Мілейках раптам папаўзла пагалоска: калі мілейкаўцы не хочуць быць знішчаны вайною, калі яны не хочуць, каб іхняя вёсачка пайшла з дымамі, то павінны згуртавацца і за адну ноч сцерці, страпаць, счасца лён, напрасці кужалю, асноваць кросны, саткаць на іх з таго кужалю два ручнікі і да ўсходу сонца павесіць іх на крыжы, што стаялі па канцах вёскі. Божухна, што тады рабілася ў нас! Ніхто: ні стары, ні малы — у тую зімовую ноч не спаў. Усе шчыравалі, усе працавалі, усе рабілі, што маглі. І пад раніцу ручнікі ўсё ж вяселі на прыдарожных крыжках. Для мяне, падшыванца, тое было нечаканкай. Я тады лічыў, што ўсё гэта — дзівацтваў набойнай суседкі, цёткі Ганны. І толькі пазней, калі стаў, як кажуць, на ногі, уведаў: нашы людзі рабілі гэтак яшчэ ў далёкую даўніну, каб пазбегнуць рознай бяды — няўроду, мору, няшчасця. Ручнік тут быў выказнікам людской просьбы аб літасці...

Успаміналася і нядаўняя сустрэча з Марыяй Віннікавай — навуковым супрацоўнікам аддзела старажытнай беларускай культуры Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі навук БССР. Яе маці таксама ткала ручнікі, настольніцы, поспілікі, штогод колькі тыдняў праседжвала за кроснамі і як потым радавалася, паказваючы суседкам унікальны творчынны рук сваіх. Яна перадала сваё ўмельства і дачцэ — ткаць у два, чатыры, восем нітоў, выкарыстоўваць усе магчымасці асновы і ўтоку, льяннай, шарсцяной ці шаўковай ніткі, магчымасці колераў, а таксама карункаў. Але болей за ўсё маці перадала здольнасць бачыць у звычайным самаробным пасажу ці ручніку аснову: думку, душу народную. Бо нічым іншым не растлумачыць той факт, што пасля заканчэння вучобы Марыя Віннікава пайшла працаваць менавіта па такому профілю, а нядаўна напісала дысертцыю на тэму аб асаблівасцях беларускіх народных тканін.

А ўчарашняя паездка ў Неглюбу! Сустрэча з Таццянай Хрушчовай, якая, нагледзячы на гады, імкнецца перадаць сакрыты тэатральныя дэспікацыі, таксама надоўга застанеца ў памяці.

Сярэдняга росту, хударлявая, з цікавымі вачыма, Таццяна

Хрушчова якраз сядзела за кроснамі ў спецыяльным, падобным на ткацкі цэх класе і перабірала аснову. Разгаварыліся.

— Калі паўсотні дзяўчатак, — сказала жанчына, — навукаецца тут майстэрству. У аднае лепей выходзіць, у другой горай, але, адчуваю, усе ткаць будучы. Мо каторая нават і лепш за мяне.

— Раней кросны ў кожнай хаце былі. І кожная кабата свой почырк мела. Можна было, не пытаючыся, пазнаць, хто што ткаў. А цяпер, як гэтая радзіцкая прыйшла да нас, то ўсё настраенне ў жанок апала, не выпінаюцца адна перад адной. Ды і колькі таго жыцця засталася! А тканне — работа трудная, клопатная...

Павярнула хустку, правяла жменямі па твары, нібы здымаючы з яго той няпрошаны цень, усміхнулася:

— Ай, лепей пра тое, як ткаць ручнікі нашы...

І стала тлумачыць:

— Раней аснова была толькі льянная. Пакуль яе зробіш — многа часу трацілася. Лён жа нада і мяць, і трапаць, і прасці, і бяліць. А каб стаў белы — нада штоб яго ўзяў добры дух. Печы палілі, парылі... Сялі мы і каноплі. Нітка куды лепшая палучалася, асобенна з посканяў — тых каноплін, што не зернейшэй дуюць, а пыляць. З яе, з поскані, выходзіла нітка, што нада, крэпкая. Ніж не парвеш, бывала. Мы ўсё аснову з поскані потым і дзелалі. Пазней бавоўна паявілася. У матках. Ткалі і з яе... Раней і фарбы не вельмі было. Красным-чорным вытчалі — і то багатым ручнік лічыўся. Цяпер фар-

[Заканчэнне на 8-й стар.]

ЯКІЯ СВЯТЫ

НАМ

ПАТРЭБНЫ



Культработнік — прафесія, мабыць, малавядомая для нашага замежнага чытача. Людзі, якія працуюць на ніве нашай культуры, павінны валодаць універсальнымі здольнасцямі — спяваць, іграць на музычных інструментах, умець рэжысраваць, танцаваць. Менавіта яны, працуючы ў вясковых клубах, адшукваюць яркія таленты, дапамагаюць ім правіць свае здольнасці. Надзвычай вялікая роля культработніка ў наш час, калі ідзе адраджэнне нацыянальнай культурнай спадчыны. Таму, відаць, такую ўвагу грамадскасці прыцягнуў рэспубліканскі конкурс культарганізатараў, які праводзіўся ў Бярэзінскім запаведніку. Удзельнічалі ў ім 140 чалавек з

усіх абласцей Беларусі і паказалі 21 праграму. Кожная з гэтых праграм, дзе выступалі спевакі і танцоры, грунтавалася, як правіла, на фальклоры сваёй мясцовасці. Брэстаўчане, напрыклад, паказалі кампазіцыю «На кірмаш», гродзенцы — «Прымакі», «Смаргонскія забавы», «Ваўка-выскае святая», магілёўчане — «Запашаем на масленіцу», «Хрэсціны».

НА ЗДЫМКАХ: журы конкурсу; спецыяльны прыз атрымала студэнтка трэцяга курса Магілёўскага культасветвышэйшага Людміла БАБКО; выступаюць удзельнікі конкурсу з Міншчыны.

Фота С. КРЫЦКАГА.

БУДАЎНІЧА-ВЫТВОРЧЫ КААПЕРАТЫЎ «ПРЫЗМА»

прапаноўвае вырабы мастацкай керамікі арыгінальнай аўтарскай работы беларускіх майстроў і іх тыражаванне ў абмен на слагічнае аснашчэнне вытворчасці па выпуску цэглы, чарапіцы, керамікі.

Наш адрас: БССР, 220073, Мінск, п/с 143.
Тэлефон: 54-43-22, тэлекс 252101.

спорт

ЛЕГКАЯ АТЛЕТЫКА. У Растоку адбыўся матч СССР — ГДР. Некалькі беларускіх спартсменаў выступалі за зборную нашай краіны. Лідзія Юркова і Уладзімір Будзько занялі другія месцы ў бегу з бар'ерамі. Услед за пераможцамі фінішавалі і Уладзімір Сасімовіч (кіданне кап'я), Тамара Сураўцава (хадзьба на 5 кіламетраў).

Больш паспяхова выступілі прадстаўнікі нашай рэспублікі на міжнародных спаборніцтвах у Таліне — мемуарыяле Эрыка Веетсмуса, у мінулым вядомага стаера. Рыгор Калнаотчанка перамог у кіданні кап'я, Анатоль Кудзін і Іван Кімар — у бегу на 1 500 і 800 метраў, далей за ўсіх штурхнула ядро Таццяна Хархулёва.

Высокімі вынікамі парадвалі беларускія спартсмены на першынстве краіны, якое прайшло ў Кіеве. Таццяна Лядоўская ў бегу на 400 метраў з бар'ерамі паказала адзін з лепшых вынікаў сезона ў свеце — 54,78 секунды. Вольга Бурава перамагла ў кіданні дыска — 69 метраў 19 сантыметраў.

ТЭНІС. Мінчанка Наталія Зверава дайшла да чвэрцьфіналу Уімблдонскага турніру ў адзіночным разрадзе. Такага поспеху на гэтых спаборніцтвах савецкія спартсмен-

кі яшчэ не дамагаліся.

Аляксей Сяўрук, таксама мінчанін, заняў першае месца на міжнародным турніры ў Польшчы.

ШАХМАТЫ. Паспяхова стартаваў у Маніле на міжнародным турніры да першынства свету беларускі гросмайстар Барыс Гельфанд. Ён уваходзіць у групу лідэраў.

Міжнародная кваліфікацыйная камісія аб'явіла аб рэйтынгу шахматыстаў. Услед за Г. Каспаравым і А. Карпавым трэцяе месца ў Б. Гельфанда — 2 680.

ВЕЛАСПОРТ. Ігар Пастуховіч і Ігар Новікаў са зборнай Беларусі ў парнай гонцы на пяцьдзесят кіламетраў заваявалі званне чэмпіёнаў СССР. Спаборніцтвы адбыліся ў Алма-Аце.

ЦЯЖКАЯ АТЛЕТЫКА. У Мінску прайшло ўсесаюзнае першынство спартсменаў таварыства «Працоўныя рэзервы». Яно з'яўлялася адборачным да чэмпіянату Савецкага Саюза.

На гэтых спаборніцтвах вызначыліся Ігар Савіцкі, Андрэй Марчанка, Аляксандр Букініч і Аляксандр Абрамовіч, якія і ўвайшлі ў зборную «Полавоўных рэзерваў».

ПЛАВАННЕ. На чэмпіянаце краіны А. Рудкоўская з Гомеля прарплывала лепш за ўсіх стометровую дыстанцыю брасам. В. Вялюў з Гродна заняў трэцяе месца ў залпыве на 400 метраў вольным стылем.

ВЯСЁЛКА НА ПОКУЦІ

(Заканчэнне.)

Пачатак на 7-й стар.

бы — якой хочаш. І нітку, якую хочаш, купіць можна. Таму і ручнікі во якія красівыя палучаюцца...

Аслабіла навоў у кроснах і паказала пачатак будучага ручніка. Якія колеры! Які арнамент! Бачачы маю цікаўнасць да ўсяго гэтага, Хрушчоў даў жыло:

— Каб выткаць вось такі ручнік, немалы час патрабуецца. Бо ўсе прыкрасы — ад рук. Чаўнок ужываецца, калі на поле выйдзеш, калі белое гоніш, без перабору каторае. А перабор — очане пільная работа. Каб выткаць ручнік настаяшчы — два тыдні трэба, не меней. Таму некалі ўсенькую зіму і ткалі, толькі пад Вялікідзень кросны з хаты выносілі. А сама я за жыццё сваю многа ручнікоў наткала. І прадавала, і ў музеі розныя здавала, і людзям дарыла — усяляк было. Цяпер толькі вось тут, у школьцы, тку, іншых навучаю. Чэму, пытаецца? А каб умельства не знікла! Каб душа чалавека спявала, калі зірне на ручнічок наш, неглюбскі...

Хрушчоў нічога тады не сказала пра арнамент неглюбскага ручніка. Нячаева — сказала:

— Яшчэ пры жыцці Шклярава мы не раз задумваліся: што такое ёсць ручнік з усімі яго атрыбутамі? Адказу не знаходзілі. І тады пачалі, ездзячы па вёсках, вывучаць яго структуру. Налічылі ажно дзвядцят заканамернасцей, па якіх жыве ручнік: цотны лік і няцотны, цёмны фон і светлы, вузкая паласа і шырокая, чаргаванне колераў, цэнтр ручніка, яго канцы... Нам стала вядома і звыш паўсотні назваў арнаментальных элементаў, якія яшчэ захаваліся ў народным ткацтве. Няцяжка ўявіць, што гэта за алфавіт і які гэта сінтаксіс! Пры іх дапамозе ўжо можна было «чытаць» ручнікі, а, значыць, даведацца пра многае з жыцця нашых продкаў.

Як ужо вядома, ручнік — гэта дарога. Гэта яшчэ і жыццёвы шлях. Гэта яшчэ і год.

Ручнік звычайна ткаўся зімі, не дзіўна, што на ім адравана тое, чаго чакаў чалавек, — вясна, лета.

Увогуле, ручнік вельмі добра апавядае пра ўзаемазвязь чалавека з прыродай. На ім заўсёды знойдзеш сімвалы сяўбы, працы, песні, якая некалі была неадрыўная ад працы. На ім убачыш і карагод, і свята, якое павінна дабро па зямлі сеяць, і нават цэлы сусвет убачыш. Усё гэта працавала на перамогу жыцця над смерцю, на перамогу прыгожага над пачварным.

Белая частка ручніка, калі яго лініць як год, — зіма. Вузкая чырвоная нітка на белым полі — прабліскі вясны. Хвалістая паласа — гэта вада. Вялікая квадрат з кропкамі ў ім — засеянае поле.

Прыгадаецца старадаўні абрад «Пахаванне стралы», які даваўся бачыць у вёсцы Нягімавічы Чачэрскага раёна некалькі гадоў таму назад, калі ён, гэты абрад, яшчэ існаваў там. Дык вось. Паперадзе жанчын, што рухаліся падобна хмары, беглі ўсе дзеці вёскі (мужчыны не ўдзельнічалі), і ў кожнага дзіцяці ў руках быў маленькі факел... Вось і на ручніку мы бачым знакі агню. Гэ-

та — тыя ж дзеці, тое насенне, якое прарасло.

Час (па старым традыцыйным уяўленні) поўн катастроф. Пасля вясны (каляровай, багата арнаментаванай палосы) ідзе зноў белая шыракаватая паласа, на якой ажно дрыжыць вогненнае рака — даўні вобраз смерці. А далей — спакойныя перыяд, падараны нам як свята. Ён у цэнтры ручніка. Калі банальна казаць, — гэта сонца, якое ўвайшло ў сваю сілу. А вось і яго прыкметы: расліны, светлая вада, агонь. Святая зямлі? Так. Святая чалавека, гаспадар яе? Так. Дык што гэта за час, калі расліны свет дасягае свайго росквіту, эпагею, што гэта за свята, калі паляць вогнішчы, калі купаюцца? Вядома, Купалле!..

...Красная плошча Веткі жыла сваім. Па-ранейшаму на суседняй таполі славілі аясну шпакі. У блакіце неба плылі белыя аблачкіны.

Ад плошчы ў розных напрамках разбегаліся, аздобленыя каляровымі дамкмі ды куцаравымі прысадамі, вуліцы. Як яны нагадвалі ручнікі!

Адна з вуліц недзе там, за аўтастанцыяй, зробіць пазарот і ператворыцца ў дарогу, якая таксама будзе нагадваць ручнік, толькі доўгі-доўгі, а мо і бясконцы...

Яраслаў ПАРХУТА.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі
Індэкс 63854. Зак. № 900.